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BIRINCI BOLUM

~CIGLIKLAR~

Thorwald dehset i¢inde etrafi dinledi: Neydi bu ses?... "O"nun sesi miydi yine?...Yoksa satonun
koridorlarinda bir inilti gibi yankilanan riizgarin sesi mi?... Hayir!... "O'ydu... "O"nun sesiydi!...

Bu ses, hafif bir iniltiyle basliyor, sonra, iskence edilen birinin yalvarislari, hickiriklar: halinde,
uzun koridorlari, kapali kapilar1 asiyor ve korkung ¢igliklarla, Thorwald'a ulasiyordu!...

Thorwald, yataginda dogruldu, elleriyle kulaklarini orttii, fakat bu, gecenin karanliklarindan tagsan
korkung ¢i1gliklar1, beyninin en kuytu kdselerinde duymasina engel olamadi...

Yeter!... Diye mirildandi, kendi kendine; Sus!... Az sonra da, ¢i18lik ¢18liga haykirmaya basladi:
- Sus!... Sus!...

Soluyarak yatagina uzandi. Viicudunu ter kaplamusti. Bunun, bir riiya olmasini, cani gbniilden
diledi... Fakat, hayir!... Bu, bir riiya degildi...

Hemen hemen her gece, uykusunun ortasinda "O'nun ¢igliklarini duyuyor, denize diisen bir adamin
kurtulmak i¢in tutunacak yer ararcasina cirpimist gibi, uykuyla yaptigi kisa bir miicadeleden sonra
uyaniyor, aym anda, o miithis kabus, basliyordu...

Thorwald, bos bakislarim, suursuz bir halde etrafinda gezdirdi: Karyolasinin basucundaki
masanin izerinde duran yag kandilinin sar1, yuvarlak alevi, bir kedinin gézii gibi parliyor, 1slik 1sliga
esen rlizgar, kap1 araliklarindan, pencere kenarlarindan odaya sizdikca bu sar1 alev, titriyor,
kimildiyor, genis odamin duvarlarinda yer degistiren golgeler, korkung sekilleriyle, goriiniip kaybolan
hayaletleri hatirlatiyordu.

Disarida, kis riizgarimn savurdugu dalgalar, satonun iizerinde kuruldugu kayaliklara carpiyor,
fakat ne 1slik 1slik esen riizgarin sesi, ne de kayalara vuran dalgalarin ugultusu, Thorwald'in, o miithis
cigliklar1 duymasina engel olamiyordu...

Thorwald, siki siki Orttiigii yorgamin altinda, kimildamadan duruyor, bir an Once uykuya
dalabilmek i¢in Tanr1'ya dua ediyor, fakat asla uyuyamayacagint da, biliyordu...

- Merhamet!... Merhamet!...
Ciglik ¢1gliga, merhamet dileyen, Thorwald degildi!... "O"nun sesiydi bu!...

Cigliklar, dayamlmaz bir hal alinca, Thorwald, yorgam iizerinden atarak firladi, hizla kapiya
dogruldugu sirada, dehset i¢inde, oldugu yerde kalakaldi: Beyaz bir sey, lizerine dogru geliyordu!...



Oylesine dehsete diismiistii ki, bunun, aynaya akseden kendi hayali oldugunu, neden sonra fark etti;
beyaz yatak kiyafeti ve sapsari yiiziiyle, kendisi!...

Ciplak ayaklariyla, tas doseme tizerinde 1slak izler birakarak, aynaya yaklasti, uzun zamandir bu
151 yapmanus gibi, yiiziinii incelemeye koyuldu; simdi daha da derinlesmis olan ¢izgiler, bu ylize, sert,
gliclii bir anlam veriyor, fakat gozleri, bu ifadeyi silip yok edercesine yorgun, yilgin, bezgin
bakiyordu.

Thorwald, donuk bakislariyla, aynanin aksettirdigi yiiziinii incelerken, aci aci diisiindii: Daha,
kirkina gelmemisti... Ama oldugundan on yas fazla goriiniiyordu. En az... Yazin sonundan beri, saglar
siiratle agarmus, yanaklarindan ¢enesine dogru inen ¢izgiler derinlesmis, gozlerinin kenarlar1 kiris
kirts olmustu ve gozleri, canliligim kaybetmis donuklasmisti adeta...

Cevresini, bir daha, dikkatle dinledi...
Etrafi sessizlik kaplamusti!... Ciglik sesleri kesilmisti!...

Ama Thorwald, bu sessizligin uzun stirmeyecegini biliyor ve bu yiizden, yatagina donmeye cesaret
edemiyordu... Agir, agir pencereye dogru yiiriidii, gecenin sert riizgar1 onu biraz olsun ferahlatabilirdi
belki!... Elini ileri dogru uzatti, ve... Aym anda "O"nun miithis ¢igliklar1, satonun koridorlarini
doldurdu.

- Merhamet!... Merhamet!...

Thorwald, dehset i¢inde geriye dondii, bir an, kararsiz, kapiya bakti, aym anda, uykusuzlugun,
yorgunlugun, perisan ettigi zihninde, korkun¢ hayaller belirdi; kap1 aciliyor, cehennemin
karanliklarindan kopup gelen lanetlenmis ruhlar, korkung yaratiklar, hortlaklar, camm almak i¢in igeri
doluyorlardi.

Thorwald, yan hasta, yorgun zihninde sekillenen bu korkun¢ hayalleri gormemek, onlarla
karsilagsmamak i¢in, tirpererek yatagina kostu, yorgam basina cekti, kulaklarim tikad...

- Merhamet!... Merhamet!... Thorwald!.... Thorwald Esgten!... Ac1 bana!... Thorwald, buziildiigii
yatakta, lirpertiler icinde, hareketsiz, bekledi... Bosuna bir bekleyisti bul...

Ardi arkas1 kesilmeyecekti ¢igliklarin!...

Kulaklarim tikamak da, basim yastiklara gommek de bosunaydi. Thorwald, hepsini, herseyi
denemisti!... Bosunaydi!... Biliyordu!... Ve, yapilacak bir tek sey kaliyordu geriye : Ciglik seslerinin
cagrisina gitmek...

- Kes artik!...Diye homurdandi Thorwald : Yeter!... Sus...

Ve, tekrar, ortiileri lizerinden firlatarak dogruldu az 6nceki korkunun yerini, miithis bir 6tke almisti
simdi!... Ama, bu, ¢ok kisa siirdii, dogrulup kalkmasiyla, ¢evresini dort bir yandan kusativeren, nemli
ve adeta yapiskan karanligin ortasinda, kendini, yine yapayalmz ve gili¢siiz hissetti...

Panige kapilmis bir halde giyinmeye basladi; pantolonunu ¢abucak giydi, koyun postundan genis
ceketini omuzlarina atarak, kapiya yoneldi...

Koridora ¢iktig1 zaman, miithis bir aciyla, dayanilmaz bir 1stirapla titreyen ¢iglik sesleri, satonun



her kosesinden yankilamyordu...

Thorwald, kulaklarim tirmalayan c¢igliklar1 bir miiddet dinledikten sonra, geri dondii, yag
kandilini ald1, odadan ¢ikti, koridoru ylirtimeye basladi...

Koridor, sonu gelmeyecekmis hissini verecek kadar uzundu... Asag yukar1 her bes metrede, bir
kap1 vardi...

Thorwald, koridorda ilerledikge, ¢iglik sesleri daha da yakinlasiyor, dayamlmaz bir hal aliyordu;
tipki bogazlanan bir canlininki gibi...

Thorwald, yedinci kapinin 6niine gelince durdu, sonra, giiriiltii ¢cikarmadan itti...

Bu odada da bir yag kandili yamyor, ve, 6lii, sar1 15181 bembeyaz oOrtiileriyle, biiyiik yatagi
aydinlatiyordu... Odanin 6biir koseleri, ve, Thorwald'in odasindaki gibi, kubbeli, yiiksek tavan, koyu
karanliktaydi... Denizin ugultusu, buradan daha kuvvetli duyuluyordu; azgin dalgalar, sarp kayaliklar
boyunca yiikselip, satonun duvarlarina vurdukea, siyah tas duvarlar titriyor samlird.

Genig yatakta, bir kadin yatiyordu, yag kandilinin aydinlattig yiizii soluktu, otuz yaslarinda
olmaliydi, yiizii de, viicudu da, oylesine kipirtisizdi ki, ilk bakista mumdan yapilmus bir heykel hissini
veriyordu, siyah sacglari, enli bir kordelayla almmin gerisine itilmisti... Ve inamlmayacak kadar
hareketsizdi; nefes almiyor denebilecek kadar...

Thorwald, kimildamaksizin, kapinin esiginde duruyordu, sakaklarinda, ter taneleri belirmisti:

- Beni mi ¢agirdin?... Diye, algak sesle, sordu... Yataktaki kadin, sessiz, soluksuz, kipirtisizdi.
Thorwald, genis bir nefes aldi, tekrarladi:

- Sigrid, beni mi ¢cagirdin?...

Kadinin miithis ¢18l1g1, Thorwald't yerinden sigratti, parmaklarinmin arasindan firlayan kandil, yere
diiserek pargalandi.

- Sigrid!...

Thorwald, panige kapilmisti, korkudan titriyordu. Sigrid'e yaklasmak, eliyle agzim ortmek,
tiiylerini diken diken eden ¢igliklarina engel olmak istiyor, fakat, hicbirsey yapamadan, oldugu yerde
duruyordu... Ve, Sigrid, adeta uluyordu...

Evet, bu sefer, iskence edilen bir kdpegin ulumasindan farksizdi ¢igliklari!...

Thorwald Egsten, biiylik bir gayret sarf ederek, koridora c¢ikti, kapiyr orttii, yumruklar1 sikili
olarak, dylece kalakaldh...

Odasina donmek istiyordu ama, 151k yoktu... Cevresini saran karanliktan korkuyordu...
Ne kadar da korkak olmustu!...
Oysa, bu sato da, korkulacak hi¢bir sey yoktu...

Sinirlerini bozan, riizgarin sesiydi belki de!.. Dinmek bilmeyen riizgarin sesi... Sonra, denizin
ugultusu, ve... Sigrid...



Cigliklar kesilmis gegici bir sessizlik her yam sarmusti... Thorwald, onun her sususunda, 6lmiis
olmasini temenni ediyordu...

Thorwald, tekrar Sigrid'in odasina girdi, karisina bakti; dudaklar1 kipirdamiyordu... Uyuyor
muydu?.. Bir hirsiz gibi, sessiz sedasiz ilerledi, karyolanmin basucundaki masanin iizerinde duran yag
kandilini ald1, hizla odadan ¢iktr...

Koridorda garip golgeler, o yiirlidiikge, hareket ederek, yam sira ilerlediler... Saat, kacti acaba?...
[ki!... Tanrim!... Sabaha, daha kac saat vardi!...

Ve, "O", yeniden baslayacakti!...

Thorwald, onun yeniden baslayacagim biliyordu!...

Koridorun sonuna gelince, satonun alt katina uzanan merdiveni indi, genis holde, kisa bir siire
oyalandi.

Satonun giris kapisi, holiin sonundaydi. Ama, ne bu giris kapisi, ne de duvarlardaki bronz levhalar
ve mesale sehpalar, yiizyillardan beri kullanilmiyordu.

Thorwald, uzun bir koridoru daha gecerek, mutfaga girdi. Her taraftan suiziilen kis riizgar,
ayaklarim donduruyordu... Mutfak, alabildigine genisti. Kocaman sominesi ve esyalari, eski
zamandan kalmaydi. Thorwald, duvara gomiilli, Finlandiya stilindeki biiyiik dolaba yaklasti, {ist
kapagim acti ve bir sise akwavit* ¢ikardi, sert ickiyi bardaga doldurdu, agir agir yudumladi...

Masanin lizerine biraktig1 yag kandilinin alevi, duvara golgeler distiriiyordu...

Thorwald, yukaridaki biitiin kapilari, dikkatle kapamasina ragmen, sirtim bir 6liim sogukluguyla
tirperten o korkung ¢i18l1g1, bir daha duydu!... Vahsi bir sekilde 6ldiiriilen birinin ¢igliklarindan da
beterdi bu ses!...

Thorwald, alkoliin verdigi suursuz cesaretle, bu defa, panige kapilmadan yukar1 ¢ikti, karisinin
odasina girer girmez:

- Sus!... Diye homurdandi; Sus artik!... Sana, "gelecek" dedim!...

Sigrid, sOylenenleri duymuyor, veya duymak istemiyor gibi, ¢iglik cigliga haykirmaya devam
ediyordu...

- Sana, gelecek diyorum!... Sus!.. Tanr1 aski icin, sus!... Ve, Sigrid'in ¢igliklari, bitmek
bilmiyordu...

Thorwald, elinde kandil, pesi sira korkung golgeler siiriiyerek, uzun koridorlar boyunca hizla
ilerledi...

Gilin 151d1%1 zaman, Thorwald, hala mutfaktaydi... Sigrid'in ¢igliklarint duymamak i¢in, solugu
mutfakta almis, agzina kadar akwavit doldurdugu bardagi, pespese yuvarlamus, sonunda, kollarim
iler1 dogru uzatarak, ytiziistii kapandigi tahta masanin iizerinde s1zip kalmusti.

Ve, disarida, firtina hala devam ediyordu. Gokyiizii, riizgarin, Baltik Denizinden siirlip getirdigi
yagmur yiiklii, kursun renkli bulutlarla kapliyd.



Thorwald, bahce kapisimn ¢ingirak sesiyle uyandi, giicliikle gozlerini acti ve ilk, isi, etrafi
dinlemek oldu: Cingirak sesinden, denizin ugultusundan, riizgarin iniltisinden bagska ses,
duyulmuyordu...

Hayir!.. "O", susmustu artik!...
Merdivenin basinda durdu, yukariya kulak verdi; yukarisi sessizdi...

"

"Belki de ... Olmiistiir!... " Diye diisiindii: "Bir giin, 6lmesi 1azim... Bdylesi, ¢ok daha iyi olur!...
Uyku da yiiriircesine ilerledi, gelenin kim oldugunu anlamak i¢in, agir, gicirdayarak agilan kapiy itti,
mermer merdivenin ust basamaginda durdu, denizden esen temiz havayi, ic¢ine sindire sindire
kokladi... Gelen, Gumborg'du...

Thorwald, terliklerini bulup ayagina giymek icin odasina dogru kostu, sonra tekrar asagn indi,
bahgeyi gecti, parmakligin 6niine geldi:

- Giinaydin Gumborg...
- Giinaydin Thorwald Egsten... Size, attimz1 ve arabayi getirdim...

Thorwald, bahce kapisimi, mezarcinin ve arabamin rahatga gecebilecegi kadar agti... Denizden
esen sert riizgar estikge lirperiyor, titriyordu...

- Berbat bir hava!... Dedi, adam; Burada, havalar hep boyledir!...

At1, Oylesine giirtiltilii kisniyordu ki, Thorwald, neredeyse kulaklarini tikayacakti...
- Onlar1 igeri al...Dedi Egsten; Ben heniiz hazir degilim...

Gumborg, at1 ve arabayi iceri ¢ektikten sonra, Thorwald'in ard1 sira yiiriidii...

Gumborg, Amalstad'in mezarcisiydi, kisa boylu bir adamdi, disa dogru kavisli bacaklar1 ¢6p gibi
ince, kollar1 ise, tamamen aksine, gayet uzun, kuvvetli, iri ve adaleliydi... Kaslarina kadar biitiin
yiiziinii kaplayan killardan, bir maymununki gibi, ileri dogru ¢ikik ¢enesinden otiirii, Amalstad'da ona;
Sempanze Gumborg derlerdi...

Thorwald'in pesi sira giden Gumborg, mutfaga girdi, Thorwald, ona bir kadeh icki ikram etti.
Gumborg, i¢kisini yudumlar yudumlamaz bogazina yapisan gicigi gii¢ beld savusturup, kadehini
bosalttiktan sonra:

- Saat kagta Amalien Garinda bulunmaniz gerekiyor?...Diye sordu:

- Iki saatten 6nce degil. Diye cevapladi Thorwald, Fakat, daha evvel Amalien'de, goriilecek bazi
islerim var... Thorwald, bikkin, bezgin bir sesle konusuyordu... Az sonra da, sominedeki alevlere
dalip gitti... Gumborg, onu bir siire siizdiikten sonra, sordu:

- Isler yolunda mu?...

Egsten cevap vermeyince, listeledi:

- Evet?... Isler yolunda mu?... Thorwald, donuk donuk bakt::
- Eh!... Yolunda diyelim!... Niye sordun?...



Mezarci, onu dikkatle siizdii, oksiirdii, bardagimin dibindeki son bir ka¢ damlayr yudumladiktan
sonra:

- Cok yorgun goriiniiyorsunuz!... Dedi.

Thorwald, sdylenileni anlamamus gibi, bir an bombos gozlerle bakti:

- Dogru... Cok yorgunum!...

- Bir siireden beri1 de, saglarimz iyice agardi!...

- Evet... Haftalar var ki, uyku uyuyamiyorum...

Gumborg, bos bardag1 parmaklarinin arasinda ¢evirdi, yan gézle Thorwald'a bakti:
- Saglig nasil?...

- Hep aynui... Hi¢bir degisiklik, yok...

- Durumu biraz olsun diizelir belki, obiirii...

- Tahmin ederim ! Diye, Thorwald, Gumborg'un s6ziinii kesti: Hi¢ degilse, bana, yardimei olur...
"O" da, kendini, simdiki kadar yalmz hissetmez!...

Riizgar, sominede uguldadi...

Thorwald, kahveyi hazirlarken, Gumborg, sordu:

- Amalstad'daki kizlar, artik, satoda ¢alismak istemiyorlar, degil mi?
- Hayir...

- Firincinin dul karis1 Karine'e sdylediniz mi?... Bir erkek gibi cesurdur... Oyle, kolay kolay telasa
kapilmaz!...

- Soyledim...
- Ne dedi?...
- O da gelmek istemiyor satoya!...

Kisa bir sessizlik oldu... Thorwald'la Gumborg, kisa, kacamak bakiglarla birbirlerini siizdiiler,
ikisi de, bu bahsi kisa kesmek istiyor gibiydi. Mezarci, agir agir yerinden dogrulurken, Thorwald,
sordu:

- Gidiyor musun?..

- Evet... Yapilacak baz isler var...

- Bir defin is1i mi?...

- Degil... Bir mezar hazirlanacak da...

Thorwald, defin isinden baska birsey, kendisini ilgilendirmiyormus gibi, kayitsizlikla omuzlarin
silktikten sonra, kapiya dogruldu, acti, Gumborgun ge¢mesi i¢in yol verdi, adam, kapidan cikar
citkmaz, aniden beliren, iri, sik tiyli, bir kedinin ayagina basti... Kedi, ac1 bir miyavlamayla,



Thorwald'a dogru atildi, Thorwald, bu dikkatsizliginden otiirii 6ziir dileyen mezarciyr ofkeyle
stizerken, kediyi kollarinin arasina aldi ve onu garip bir sefkat, asin bir yakinlik, adeta derin bir
dostlukla oksarken, mirildandi:

- Amigo... Iyi uyudun mu?.. Hig degilse, sen, iyi uyudun mu, Amigo?...

Gumborg, kedisiyle, bir insanmug gibi dertlesen Thorwald't hayretle siizerken, iist liste gelen
felaketler karsisinda, caresiz kalan zavalli adamun, yavas yavas aklim kaybetmeye basladigim
diistindii...

Amalstad'daki kizlarin, hatta, kuru giirtiltitye pabug birakmayacak kadar pek yiirekli bir kadin olan
Karine'in gelmekten c¢ekindigi bu sato da cerayan eden olaylarin sdylentileri bile, insanin kanim
dondurmaya yetiyordu...

Bir kac¢ dakika sonra, bahge kapisindan ¢ikip, Amalstad'a giden cakilli yolda yiriidiigii sirada,
mezarci, satonun alt kat pencerelerinden birinin ag¢ildigim duydu, doniip, bakti: Thorwald,
penceresinin Oniinde duruyor, kollarinin arasinda tuttugu kediyi oksuyordu...

Yaklasik bir saat, kadar sonra da, Gumborg, bir ¢ukur hazirlamak iizere girdigi mezarlikta,
Amalien'e dogru siiratle yol alan arabanin, tekerlek ve nal seslerini duydu...

- Ne kadar zaman sonra, Amalien'de oluruz?... Trenin kontrolorii, saatine bir goz atti, nazik bir
giliisle:
- Yirmi dakikaya kadar Madam...Diye cevap verdi: Saat tam iki 'de...

Kompartimandaki kadin yolcu, basim hafifce egerek tesekkiir etti... Bu hareketi sirasinda
giliimsemisti belki de... Ama, yiiziinii orten koyu tiil, gizlemisti bunu... Giizel olup, olmadigim da
anlamak miimkiin degildi, ¢iinkii, Christianborg'dan beri devam eden yolculugu sirasinda, bir kere
bile, yiiziindeki tiil pegeyi kaldirmamisti. Ama, yine de, dis goriiniisiinden ve her halinden, kibar bir
kadin oldugu anlasiliyordu; 6biir yolculardan farkliydi, sirtinda, giizel bir kiirk manto vardi ve birinci
mevkide seyahat ediyordu...

Kontrolor, kompartimandan ¢ikinca, kadin, pencereye yaslandi ve biitiin yolculugu boyunca yaptig
gibi, disariy1 seyretmeye basladi.

Christianborg'dan beri, kompartimanda yalmzdi... Kimse girmemisti iceri... Sadece, bir ara,
kiligindan ¢iftci oldugu anlasilan biri, gelip tam karsisina oturmus, fakat, bileti birinci mevkiye ait
olmadig i¢in, pesi sira kompartimana giren kontrolér, adami hemen disar1 ¢ikarmusti...

Saatine bakti:
Gar'da, onu bekleyecek miydi acaba?... Onu karsilamaya gelecek miydi?...

Evet!... Gelecekti siiphesiz!... Gelmesi, karsilamas1 gerekiyordu, ¢iinkii, tek basina, Amalstad'a,
satoya gitmesine imkan yoktu... Enistesi nasil bir adamdi acaba?... Merak ediyordu...

Sigrid, bir mektubunda, ondan uzun uzadiya bahsetmisti... Ger¢i, bu mektubun yazilisimn
lizerinden uzun bir zaman ge¢cmemisti ama, yine de o giinden bu yana, Thorwald Egsten, hayli
degismis olmaliydi, zavall...



Kalkti, kompartimamn penceresini yariya kadar indirdi, sabirsizlik iginde basim uzatti,
bakiglartyla, Amalien garinin iinlii ¢an kulesini arastirdi, fakat koyu tiil pecesini rastgele savuran
ugultulu riizgarin, denizden stiriikleyip getirdigi, kasvetli, koyu sislerden baska, bir sey goremedi...



IKINCI BOLUM

~CLARA~

- Buraya, kii¢iik bir at arabasiyla geldim...Diye devam etti; Amalstad'a kadar, yol, iki saat siirer...
Oyle saniyorum ki, hava kararmadan evvel orada olamayiz... Yola ¢ikmadan 6nce, bir seyler yemek
istersiniz sanirim...

Thorwald'in, hafif adeta fisiltili ¢ikan sesinde, yorgun, aci, bezgin bir ifade seziliyordu... Onu,
Peceli kadin tammusti...

Thorwald'in, resmini bile géormedigi bu kadim, kabataslak bir tarifle, hele, tamsmalarindan bu
yana, yiiziinden kaldirmadig bu koyu pegenin altinda, onu tammasina imkan yoktu. Kadin, sessizce
yanina yaklasip, koluna dokunmus, mirildanmsti:

- Siz, Thorwald'simz, degil mi?...
- Evet!...

Bakislariyla etrafi arastiran Thorwald, Peceli kadimn aniden karsisina ¢ikivermesiyle irkilmisti.
Kadin :

- Giinaydin eniste, ben Clara'yim dedi. Beraberce gardan ¢iktilar...

Clara, Thorwald'in sorularim cevaplandirdi: Evet, biraz acikmusti; saatlerce devam eden
yolculugu sirasinda birsey yememisti.

Amalien gar1 yakinlarindaki pastahaneye girdiler. Zaten buramn disinda bir seyler yiyecek, baska
bir yer yoktu. Thorwald, pasta ve igecek sOyledi. Bulunduklar1 kose tenhaydi... Disarisi da dyle:
Hava ¢ok soguktu, dondurucu riizgar, her yam kasip kavuruyordu. Clara:

- Bu sartlar altinda tamsmis olmanuzi garip bulmuyor musunuz?... Diye, hafif bir sesle sordu:
Kocasinin yiiziinii gorebilmem, onu nihayet tamyabilmem i¢in, ablamin hastalanmasi gerekmis!... Siz,
Sigrid'le evleneli, asag yukari bir y1l oldu degil mi?...

- Durumunu sormuyorsunuz!... Diye, konustu Thorwald; sesinde, hafif kizginliga benzer bir ifade
vardi...

Clara susuyor, Thorwald, onun, pe¢esinin altindan kendisini siizdiigiinii hissediyor, yiiziinii bir
orimcek ag1 gibi kaplayan tiilii, hala nicin ¢ikarmadigim diisiiniiyordu... Kisa bir sessizlikten sonra,
Clara:

- Beni ¢agirdigimza gore durumunun iyi olmadigini santyorum... Dedi. Thorwald, donuk bir sesle:



- BEvet!... Diye konustu: Fena... Cok fena hem de!...

Bunu, acimaktan ¢ok, gizleyemedigi, yirtici bir tavir ile soylemisti... Daha da devam edecekti ama,
pasta ve kahvelerini getiren garsonu gorerek, sustu. Garson uzaklastiktan sonra, Clara, pasta tabagim
hafifce, Thorwald'in 6niine dogru itti:

- Siz, almiyor musunuz?...

Thorwald, tiiliin altindan onun yine kendisini stizdiigiinii hissetti:

- Ben, yemek yedim...

Thorwald'in sesi, 6yle kuru ve katiydi ki, Clara, hafif bir serzenisle, isi sakaya vurmak istedi:
- Dogrusu, ¢ok hasinsiniz Thorwald!... Thorwald, ellerini masaya yasladi, sakasiz:

- Dinleyin... Dedi: Iyi dinleyin beni!... Herseyi baslangicta acik¢ca konusmamiz,
miinasebetlerimizin derecesini simdiden tayin etmemiz gerek!... Gelisinizin ben de memnunluk
uyandirmadigim diistinebilirsiniz... Bu, sizin bileceginiz sey!... Sizi ben ¢agirdim, ¢iinkii, yalmz bir
yere ayrilamiyorum artik!... Ciinkii, Sigrid, haftalardan beri ¢iglik ¢igliga adimzi haykiriyor!...
Hastalandigindan bu yana, Amalstad'daki kadinlardan hi¢biri gelip satoda calismak istemiyor!...
Korkuyorlar!... Bunlar basit, korkak insanlar... Delilik ve cinnet krizlerine benzer haller, onlar
tirkiitiiyor!...

- Fakat!... Sigrid, deli degildir!...

- Delilik nerede baslar, nerede biter?... Bunu kestirmek giictiir!... Sigrid'deki bu garip, anlasilmaz
haller, bir takim sabit fikirlerle basladi, kisa bir siire sonra, sayiklamalar, hezeyanlar halini aldi, ve,
sonunda... Fel¢ geldi... Doktor Gufsen, bunun zihin bozuklugundan ileri geldigini soyliiyor... Bu belki
delilik degil!... Sigrid'in, normal oldugu zamanlar da var... Ama, benim bunu bilmem, neye yarar
Clara? Amalstad'dakiler, korkuyor!. Hatta... Bazan ben bile L. Onlar gibi, efsanelere inanan basit bir
insan olmadigim halde, ben bile korkuyorum!... Bilhassa geceleri!... "O", baslayinca...

- Nasil?... Anlayamadim... Thorwald, sertge;

- Isterseniz baska seyler konusalim! Dedi;

- Peki ama, neden?...

- Bu konuyu degistirmeyi tercih ederim!...

- Fakat, bu, benim i¢in ilgi ¢ekici bir konu ve...

- Ilgi cekici, 6yle mi?... Diye, ac1 bir giiliisle, Thorwald, Clara'nin sdziinii kesti: Bu konuyu, ¢ok
mu ilgi ¢ekici buluyorsunuz?

- Nihayet, ablamla ilgili, ve...
- Asil konumuza donelim... Ne diyordum?

Thorwald'in sesinde dyle kesin bir ifade vardi ki, gen¢ kadin, 1srar etmenin fayda vermeyecegini
anliyordu. Thorwald, sinirli hareketlerle yaktig1 sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, kisa bir susustan
sonra:



- Gelisinizden pek memnunluk duymadigimi soylemistim... Diye devam etti: Kalabaliktan hig
hoslanmam... Yasayisima baskalarimin karismasini istemem... Fakat, Sigrid i¢in, gelmeniz lazimda...
Sizi bu sebeple cagirmak zorunda kaldim... Satoda, gerektigi kadar kalabilirsiniz. Ama, misafirliginiz
sirasinda benden biiyiik bir yakinlik, asir1 bir dostluk beklemeyin... Siz simdi burada oturun,
rahatiniza bakin, ben biraz ¢ikacagim; tiitlin almayr unutmusum, ayrica aksam yemegi icin bir seyler
de almam lazim...

Thorwald, sokaga c¢ikti... Ofkeli, kizein oldugu, her halinden kolayca anlasiliyordu: Clara'min
gelisi, onda, eskiye dayanan bazi liziicii hatiralarin canlanmasina, kiillenmis bir acinin, yeniden
uyanmasina sebep olmustu: Sigrid'le evlendigi zaman, onun ailesiyle hi¢bir baglanti kurmayacagina
dair yemin etmisti. Sigrid'in ailesinden su ana kadar, tamdig tek insan kardesiydi... Ve, bu bir tek
kisinin varligi, hi¢ de 6nemli degildi, fazla yiik olmazdi... Nasilsa kisa bir siire i¢in gelmisti.

Ne var ki, Thorwald'in yemini ve bu kat1 davranisi, kendisini avuglar1 arasina alan ve simdi,
deliligin esiginde bulunan Sigrid'den, bir ¢esit intikam almak igindi!...

Evet!... Cildirmusti ol...
Lanetlenmisti belki de!...

Thorwald, on y1l dnce, Isvigre'de, bir otomobil kazasinda, dikkatsizligi yiiziinden dliimiine sebep
oldugu ilk karisimin amsinin {izerine, bir daha evlenmemeye yemin etmisti... Thorwald, ilk karisim
cok severdi...

Onun oOliimiinden sonra, herseyi unutabilmek icin, basibos, gayesiz, biitiin Avrupa'yr gezip
dolasti... Ama, nereye giderse gitsin, karistmn unutmak istedigi yiizii, her an karsisindaydi!... Acilari,
bliyliyen bir golge gibi, ¢cogala ¢oga-la ard1 sira geliyordu!...

Giin geldi ki, kara diisiinceler ve "Oliim" beyninin en karanlik kdselerine kadar uzandilar.
"Oliim'iin, onu, kaybettigi karisina ulastiracag inanciyla, diinyadan elini ¢ekti. Karisimn Lucerne'deki
mezarinin basindan ayrilmaz oldu, li¢ y1l kadar sonra da, hatiralarinin sessizliginde yasama gayesini
gliden, kesin bir kararla, gelip Amalstad Satosuna kapandi...

Ve, Sigrid, herseyi degistirdi...

Thorwald, Christianborg Gazetesi'ne bir ilan vermisti: Satodaki isleri yonetecek ve kendisine
yardimct olacak bir kdhya kadin ariyordu. Ve, yasli dullarin, diinyadan elini etegini ¢ekmis ihtiyar
kadinlarin gelecegini umarken, Sigrid'i bulmustu karsisinda...

Sigrid, yirmi yasindaydi...
Sigrid, uzun sar1 sag¢lari, bi¢imli viicuduyla, taptaze ve giizeldi...

Thorwald, bir y1l arzulariyla miicadele etti... Sigrid'in beraberligiyle gecen bu bir yil i¢ginde, uzun
seneler uyuyup kalmus olan cinsi isteklerinin uyanmasim engellemeye, arzularina karsi koymaya
calisti, ve bir gece... Sigrid, onunla birlikte oldu!...

Beraber gecirdikleri ilk geceden sonra, Sigrid, onun bir daha kendisine yaklasmasina izin,
vermedi, satoda kalmasimi, beraberliklerinin devam etmesini istiyorsa, nikah yapmasi gerektigini
israrla ileri siirdii, Thorwald, caresizlik i¢inde, bu istege boyun egdi; evlendiler...



Thorwald, birbirine z1t duygularla bocaliyordu: Oliimiine sebep oldugu karisinin hatirasina ihanet
ettigini distiniiyor, Sigrid'in istekli, sicak oksayislariyla haz duyarken, i¢inde gizliden gizliye beliren
kin duygusu, sehvetle beraber gelisiyordu... Sigrid'in kardesiyle samimi olmak istememesinin, ona
kars1 kati davranmasinin sebebi, karisimn hatirasina, ikinci bir defa saygisizlik etmis olmamak
i¢indi...

Ve, Sigrid, cildirmisti iste!...

Peki ama neden? Nigin?

Diistincelerini, duygularim agiklamanusti ki onal...

Ruhunun karanliklarinda kimildayan bu duygulan nasil bilebilirdi Sigrid?... Hissetmis miydi
yoksa!... Hissetmisti de, o ylizden mi, sabit fikirlerle, sayiklamalarla baslayan cinnet krizleri yataga
mihlamisti onu?... Acaba bunun i¢in mi, hareketsiz yatarken: "Merhamet, Thorwald, Egsten!... " Diye,
ciglik cigliga haykiriyordu? Istiraplarina, kendisinin sebep oldugunu anlatmak i¢in mi? Bunu,
duyurmak i¢in mi?...

Thorwald, pastahaneye girdi.

Clara, hareketsiz onu bekliyordu.

Pastasim bitirmis, tiilii tekrar yiiziine indirmisti...
- Gidelim mi?...

Clara, hafif bir bas isaretiyle, "olur," dedi.

Yasli bir dul, veya bir mezarliktan yapayalmz donen, kimsesiz, Oksiiz bir ¢ocuk hali vardi
Clara'da!... Thorwald, bir an, belli belirsiz bir merhamet duydu: Amalstad satosunda, hayati, hi¢ de
nese icinde gecmeyecekti!... Ama, elinden ne gelirdi ki? Ne yapabilirdi?... Hig!...

Isaret ettigi garson yaklasirken, Clara kalkt:, Thorwald hesab1 6derken, agir agir kapiya dogruldu
ve tek kelime konugsmadan, sessiz sedasiz, arabaya bindi. Az sonra, Amalien, gerilerde kaldx...

At, tirisa kalkmusti. Dik kayaliklar iizerindeki sahil yolunu takip ettiler... Balttk Denizi
karsilarinda belirmisti. Kiirk mantosuna siki siki sarilan Clara, bir eliyle yiiziindeki tiilii tutuyor,
riizgarda havalanmasinm engelliyordu... Ve, hi¢ konusmuyordu...

Uzaklarda, Amalstad Satosunun, kursun renkli gége uzanan kuleleri goriiniince, Thorwald'in,
baslangigtan beri dikkatini ¢eken, hafif adeta muiriltili sesiyle:

- Koydeki kadinlarin, hizmet i¢in satoya gelmemelerine aklim ermiyor!... Dedi; Bedelini 6dedikten
sonra, istenilen her sey elde edilir...

- Ne demek istiyorsunuz?
- Siz ¢ok zenginsiniz, degil mi Thorwald? Onlara, istedikleri ticreti verebilirsiniz...

- Istediklerinden de fazlasim verdim!... Yine de kimse gelmek istemedi!... Thorwald, bir an
sustuktan sonra, siipheci bir eda ile sordu:

- Cok zengin oldugumu size kim séyledi?... Sigrid mi?



- Elbette... Evlendiginiz zaman, mektubunda bu bolgenin en zengini oldugunuzu yazmsta...

- Evet... Sigrid, belki de bunun i¢in evlendi benimle!... Evet?... Ne dersiniz? Clara hafifce tirperdi,
sonra:

- Sizi seviyordu... Diye, titreyen bir sesle, devam etti: Bundan eminim. Onu bu hastaliga
siiriikleyen de, yeteri kadar sevilmemis olmasidir belki!...

- Onun sevgisini karsiliksiz biraktigim, size kim soyledi?...

- Acaba, onun biitiin arzularin1 yerine getirdiniz mi?... Kocas1 zengin olan her kadin, ¢ok seye
sahip olmak ister... Normaldir bu!... Eh, siz simdi, onun biitiin isteklerini yerine getirdiginizi
sOylemeye cesaret edebilir misiniz?

Thorwald, hafiften mahcup bir sesle:

- Durun bakalim!... Dedi; Cabucak hiikiim vermeyin oyle!... Pek de comert sayilmadigim,
dogrudur!... Sikintil1, zorlamal1 bir giiliisle, devam etti:

- Ben... Baz1 konularda... Mesela ahlak konusunda, muhafazakarim... Ayrica israfi da, pek
sevmem... Bu konularda, titizimdir... Anliyorsunuz, degil mi?

Birden, sustu...
Tekrar soze basladigl zaman, sesi titriyordu:

- Sigrid'in, lilkks yasama istegini yerine getirmedigim i¢in hastalandigim iddia etmezsiniz
sanirim!...

- Bunun, sebeplerinden biri olmasindan ¢ekiniyorsunuz, degil mi? Biitlin kat1 insanlar gibi, siz de
vicdan azabi duyuyorsunuz!... Sorumlu olusunuz, sizi korkutuyor!... Fakat, hayir... Asil sebepler,
sadece bunlar da degil bence!...

Thorwald, Clara'min soziinii keserek:

- Dinleyin... Sigrid'in memnun olmasi i¢in, onun arzuladig sekilde, yani, hosuna gidecek sekilde
demek istiyorum; bir vasiyetname hazirladim... Evet... Biitiin servetimi ona birakacagim... Hepsi, ona
kalacak... Bu vasiyetnameyi hazirlayali bir ay kadar oldu... Hatta, bilingli bir amnda, ona da
gosterdim... Nig¢in giiliiyorsunuz Clara?

Clara'min giildiiglinii, omuzlarimin sarsilmasindan anliyordu... Birden oOfkeye kapildi, kadinin
bilegini tuttu, sarsti:

- Soyleyin!... Ni¢in giiliiyorsunuz?..

- Oyle bir durumda ki, servetinizi ona birakmakla hi¢bir sey kaybetmis olmuyorsunuz, Thorwald...



UCUNCU BOLUM
~KABUS~

Hirgin, sert aksam rilizgari, panjurlart sarsiyor, geceye dogru daha da yiikselen denizin dinmek
bilmeyen ugultusu, karanliklardan tasarak, kiyidan ¢ok otelere ulasiyordu. Dik kayaliklar {izerindeki
Amalstad Satosu, azgin dalgalarin her vurusuyla sarsiliyor gibiydi. Satonun sadece iki penceresinde
151k vardi; birinci katta ve zemin katinda.

Thorwald Egsten, mutfaktaydi, kedisi Amigo'yu biliylik bir sefkatle oksayip seviyor, adeta
dertlesiyordu onunla

Thorwald, koridorda, Clara'nmin yaklasan ayak seslerini duyarak kalkti. Satoya geleli bir saat
olmustu. Clara, gelir gelmez, yukar1, ablasinin yamna ¢ikmusti... Clara'min yukarida bulundugu sirada
da, Thorwald mutfakta aksam yemegini hazirlamis ve bu arada bir ka¢ bardak akwavit yuvarlamusti...
Masanin lizerindeki petrol 1ambasi, sari, titrek bir 1s1kla, Thorwald'in yiiziinii aydinlatiyordu.

Thorwald kapiya dogruldu, acti; Clara'mn tuttugu itic mumlu samdamn 15181 gozlerini
kamagstirmisti, gézlerini kisti:

- Sizi, tamd1 nu?
- Tabii...

- Nasil tabii?... Pek ala tammayabilirdi de... Bazi giinler, onun ne hale geldigini gorecek ve bana
hak vereceksiniz...

- Ama, beni tamda.

- Miikemmel... Diye mirildand1 Thorwald;

- Belki de, 1yi bir isarettir bu...

- Oyle olmasin temenni edelim.

Kisa bir sessizlikten sonra, Thorwald, sordu:
- Size, neler anlatt1?

- Oh!... Fazla birsey anlatmadi...

- Memnun oldu mu sizi gordiigiine?

- Evet...



Clara, elinde tuttugu samdam masamn lizerine birakti, yiiziindeki tiilii acti. Thorwald bakislarim
onun yiiziine dikti, gozleri irilesti, urperdi: Clara siyah elbisesiyle, ciddi, vakur, tam karsisinda
duruyor, soze baslamasim bekler gibi, ona bakiyordu...

- Tanrim!... Diye mirildand1 Thorwald: Birbirinize bu derece benzediginizi bilmiyordum!...

Inamlmaz bir seydi bu!... Sanki, Sigrid'di karsisindaki!... Herseyi ile Sigrid!... Sigrid'in bir esi!...
Ama simdiki, sararnus surati, cukura kagmis gbzleri ve bombos bakislariyla, bir hayaletten farksiz
olan Sigrid degil elbet!... Onceleri, evliliklerinin ilk giinlerindeki Sigrid'in benzeri!...

Thorwald, yutkundu:

- Hayir!... Gergekten bilmiyordum!... Diye tekrarlada...

- Ikiz oldugumuzu bilmiyor muydunuz?..

- Evet, fakat...

Thorwald, omuzlarim kaldirdi, hafif, boguk bir sesle, giildii:
- Evet, biliyordum ama, bir seyi bilmek ayri, gormek, ayri!...

Thorwald'in, Amalien'den aldigi ekmek, sosis ve peynir'den ibaret aksam yemeklerini, sessiz
sedasiz yediler. Yemekten sonra, Clara, hicbir sey sOylemeden, Sigrid i¢in hazirladigi yemek
tepsisiyle kapiya dogruldugu sirada Thorwald:

- Yiyecegini, ona vermek lazim, diye konustu: Yani, yedirmek, 1azim, demek istiyorum... Clinkii,
ellerini kullanamiyor... Hemen hemen, hi¢ tutmuyor elleri!...

- Biliyorum...

Thorwald, elinde samdanla, koridorun karanliklarinda uzaklasan Clara'yr bakislariyla takip etti:
Glizeldi!... Evet, glizeldi!...

Hi¢ tahmin etmemisti bunu!... Sigrid'e bu kadar ¢ok benzeyebilecegini diigtinmemisti!... Bir
zamanlar, onda biiyiik istekler uyandiran Sigrid'in glizelligini nasil unuttuysa, onlarin ikiz olduklarini
da unutmustu...

Bir zamanlar, Sigrid'de giizeldi, taptazeydi, arzuluydu, ihtiras doluydu
Bir zamanlar, Sigrid'le nasil kucaklastiklarim, sevistiklerini diisiindii...

Sevigsmek!... Unutmaya basladig bir kelimeydi bu!... Bir kadini,, kollarimin arasinda sikmayali,
sevismeyeli, kac hafta gegmisti kimbilir?... Ka¢ ay gegmisti?...

Diisiincelerinden uzaklagmak ister gibi, sert bir hareketle dogruldu, mutfaktan ¢ikti, uzun koridoru,
giris holiinii gecti, bir koridor daha yiiriidii ve, kanepelerle, koltuklarla dolu bir salona girdi.

Salonun bir kosesinde kocaman, kuyruklu bir piyano duruyordu. Eski giinlerde, Sigrid, bu piyano
da, Chopin, Mozart veya Sibelius'dan parg¢alar calarda...

Thorwald, elindeki petrol lambasimi havaya kaldirarak ilerledi, ve anahtarim iizerinden
ayirmadig kiiclik bir odamn kapisinmi acarak, iceri girdi, lambamn, titrek, sar1 15181, odamn icini ve



bir mihrabin 6niindeki, kalin, siyah ¢ergeveli, biiyiik bir fotografi aydinlattr...
I1k kar1s1 Elisabeth'in fotografiydi bu... Elisabeth gblgelerin arasindan, ona bakiyor gibiydi...

Thorwald, resmin Oniinde diz ¢oktii ve duaya basladi Almmni, birbirine kenetledigi ellerine
yaslamis diinya ile ilgisini kesercesine, diisiincelerinin karanligina dalip gitmisti ki, bacaklarina
yumusak bir seyin stirlinmesiyle, dehset i¢inde si¢rayip dogruldu:

Kedisi, Amigo, ayaklarinin dibinde durmus yiiziine bakiyordu.
Thorwald, ayagini yere vurarak:
- Git!... Diye sdylendi: Defol!... Burada kimseyi istemiyorum!...

Alisik olmadig bu sertlige sasirmus gibi, hizla uzaklasan kediyi bakislariyla izleyen Thorwald,
birden irkildi: Odanin agik olan kapisimn 6niinde, bir ¢ift ayak gormiistii!... Korkulu, boguk bir sesle,
murildandi:

- Kimo?... Kim var orada?...

Her zaman ki gibi, Oylesine sinirliydi ki, bir anda 6ncekinden de beter bir korkuya kapilarak
geriye si¢gradi. Bu, Clara idi. Beyaz bir gecelik giymisti. Amalstad Satosuna, her mevsim, daima bir
yol bulup siiziilen rlizgar, geceligini hafif hafif dalgalandiriyordu...

- Oziir dilerim... Dedi: Sizi rahatsiz edecegimi ummanustim... Iyi geceler demek i¢in gelmistim...
Dondii, uzaklagsmadan evvel:

- Sigrid'in bitisigindeki oday1 kendime hazirladim... Diye tamamladi: Siz, hi¢ rahatsiz olmayn...
Satoyu simdiden taniyor gibiyim...

Thorwald o gece hi¢ rahat edemedi... Otekilerden de berbat bir gece idi bu; uyuyamads bir tiirlii...
Kabuslarla boliinen uykusu sirasinda, arada bir dalar gibi oluyordu ama, aym anda, etrafim sariveren
sislerin arasinda, beyaz golgeleri, isimlendiremedigi yiizleri, bitip tiikenmek bilmeyen karanlik
koridorlar boyunca, timitsizlik i¢inde kovalamaya basliyordu...

Nihayet, uykusuzluktan bitkin bir halde, gecenin yarisina dogru, tam uyuyacag sirada, yine
Sigrid'in ¢igliklartyla sigradi... Kabus degildi bu!l... Kabus'dan da beterdi... Clara, ondan 6nce
gitmisti Sigrid'in odasina... Thorwald, onu orada buldu.

Ve, Sigrid'in hali, her zamankinden feciydi: Inliyor, kivraniyor, onlar1 tammuyor, Clara elindeki
1slak bezi almina yaklastirdikc¢a korkung ¢igliklarla karsi koymaya calisiyordu...

Bu seferki kriz dyle siddetliydi ki, kendini yerden yere vurmak istercesine ¢irpinan Sigrid'i, fel¢li
olmasina ragmen zaptetmekte adeta gii¢liik cektiler...

Sigrid't zaptetmeye c¢alistigi sirada, Thorwald, Clara'mn, 6nii agilan geceliginin arasindan
goziiken dir1 ve dik gdgiislerini goriiyor, bu beyaz ve dolgun gogiisler, en ufak bir harekette bile,
disar1 firlayacakmus gibi titreyip, onu tahrik ediyordu...

Sigrid, ancak bir saat sonra sakinlesebildi. Ikisi de, sessizce odadan ¢iktilar...

Satonun koridorlarinda dolasan riizgar degdikge, Clara'min geceligi, viicuduna yapisiyor ve igine



bir sey giymedigi i¢in, biitiin viicut hatlari, en gizli noktalarina kadar meydana ¢ikiyordu....
- Thorwald, duygularini belli etmemeye ¢alisarak, listimiiyor musunuz?... Diye sordu.

Clara, "hayir..." Manasinda hafif bir isaretle cevapladi, yorgun ve bitkin oldugunu gizlemeye
calistig belliydi...

- Odamzda yeteri kadar yorgan ve battaniye var, degil mi?...
Clara, Thorwald'in bu sorusuna cevap vermedi; gozlerinde yaslar birikmisti...
- Ni¢in agliyorsunuz?... Clara:

- Onu bu halde gormek, beni c¢ok iizdii...Diye higckirdi. Miithis bir sey bu!l... Thorwald, 6lii bir
sesle:

- Haklisiniz...Diye mirildandi.

- Onu, baska bir doktora gostermediniz mi?... Bana bahsettiginiz, Amalstad'daki yasli doktordan
bagka bir doktora?...

- Bunu faydasiz buldum Doktor Gufsen, tedavisine imkan olmadigini kesin olarak soylemisti... Bu
durum karsisinda, yapilacak tek bir sey vardi; Sigrid't tecrit etmek; bir hastahanenin hiicresine
kapatmak... Fakat...

-Evet?...
- Fakat, Sigrid'in buna ¢ok iiziilecegini diisiindiim, ve, vazgectim. Clara, cevap vermedi...

-Amalstad'daki doktor, onun iyilesmesine i1mkadn olmadiginmi, belkemigindeki iltihabin...yani,
hastaliginin, onu, yatakta kalmaya mahkiim edecegini sOylemisti... Demisti ki...

Thorwald, ne sdylediginin farkinda degilmis gibiydi. Kelimeleri, baglantisiz, birbiri pesine
siraliyordu. Tam karsisinda duran Clara'mn viicudundan dagilan koku, basin1 dondiiriiyordu. Clara,
hemen hemen hir¢in bir sesle:

- Iyi geceler!... Dedi ve odasina dogruldu, agir bir yiirilyiisle koridorda uzaklastr...

Thorwald, Clara'min odasina girip, kapisimt kapadigim duyunca, pesinden gitmek, onunla tekrar
konusmak gibi, garip bir istege kapildi... Ama, neye yarardi bu?...

Thorwald, odasina girdi, karyolasina oturdu ve riiyadaymus gibi, etrafina bakindi, bir an dalip
gitti, sonra, kalkti ve odada dolagsmaya basladi, neden sonra pencereye gitti camu, acgti, alev alev
yanan yiiziinii riizgara verdi... Elleri de, ates gibiydi, gecenin soguk, sert riizgari, 1lik bir su gibi,
yiiziinii, ellerini yaladi....

Clara'mn odasindaki 151k, sonmiistii. ..
Bes giin daha gecti...

Clara'mn gelisi, Sigrid'in lizerinde umulan tesiri uyandirmamus gibiydi; geceleri gelen krizler daha
da siddetlenmisti ve kendine geldigi zamanlar, Clara'ya adeta bir koleymis gibi davranmaya
baslamusti.



Clara, sato'nun biitiin isleriyle mesgul oluyordu, bu ylizden, yorgun, bitkindi ve Thorwald,
Sigrid'in ¢igliklarina kostugu bir gece, Clara'yr koridorda, higckira hickira aglarken buldu ve boyle bir
hareket yapmak istemedigi halde, onu kollarimin arasina aldi, sik, uzun saglarini oksadi... Clara'min
geng, dir1 gogislerinin sicakligim, yaslandikca, daha fazla hissetmeye basladi. Bu tatli sicaklik,
elbiselerinden, derisine niifuz ediyordu adeta... Boylece, Clara'y1 odasina kadar gotiirdii:

- Benden nefret ediyor!... Diye higkirtyordu Clara: Benden, her zaman nefret ederdi!... Beni satoya
cagiran mektubunuzu aldigim vakit, az daha, gelmekten vazgececektim!... Sigrid, bana tahakkiim
etmekten, beni hirpalamaktan, 6teden beri zevk alirdi... Bu ylizden, ¢ocuklugum bir cehennem azabi
i¢inde gecti...

- Peki ama, ni¢in?... Diye, Thorwald, sasirmus bir halde, sordu:

- Oyle samiyorum ki, annemin ve babamin, beni, kendisinden ¢ok sevdiklerini zannettigi i¢indir...
Diye, Clara, durgun, bir tonla konustu: Ciinkii, ikiz olmamiza ragmen ben, ondan daha giizel... Daha
g0z alictydim... O, bu yiizden, benden her zaman intikam almak, bunun acisim ¢ikarmak istedi...
Benden bahsettigi zamanlar, bunu hissetmediniz mi hig?...

Thorwald,, hatirlamaya ¢alisarak:
- Belki... Dedi; daha dogrusu, sizden pek sik bahsetmezdi...
- Ama, bahsettigi zaman, sesinde, sefkatten, sevgiden eser yoktu, degil mi?...

- Hayir!... Yamliyorsunuz!...Dedi, Thorwald: Hem, sizin gelmenizi o istedi... Ama, bunda kotii bir
niyeti oldugunu sanmiyorum...

- Oh!... Bilmiyorum!... Hi¢bir sey diisiinemiyorum!... Diye i¢ini ¢ekti Clara; fakat, her seye
ragmen, bana nasil kotii muamele ettigini, siz de goriiyorsunuz...

Thorwald, kolu ile onun omuzunu sarmusti... Boylesine yakin olmay1 aklindan bile ge¢irmedigi
Clara'mn yanminda, kendini zayif, maglip hissediyordu... Clara, hareketsizdi... Bir an, tek viicut gibi
hareketsiz kaldilar, sonra... Dudaklar1, birden birlesiverdi...

Birbirlerinden sert bir hareketle ayrildiklar1 vakit, buna, ilk 6nce kimin tesebbiis ettigini ikisi de
bilemiyor, kestiremiyordu... Clara, utangtan kizarmus bir halde, hizla odasina kostu... Ve, korkung,
sikintil1 giinler, birbirini takip etti...

Thorwald, Clara'ya yaklagsmaya cesaret edemiyor, Clara'da bundan c¢ekiniyordu. Beraber
olmaktan, birbirlerine yaklagmaktan korkuyorlarda...

Ve, Sigrid, bunu hissetmis gibi, tahammiil edilmez bir hal aliyor, eskisinden ¢cok daha siddetli
gecirdigi krizlerden sonra, kisa diizelme saatlerini sikayetle, hatta, Clara'ya soviip saymakla
geciriyordu.

Bir sabah Thorwald, kirilan tabak, bardak giirtiltiileri duyarak, merdivenin basina gelince
Clara'nin, 0lii gibi sapsar1 bir yiizle, Sigrid'in odasindan ¢iktigim gordii; biitiin viicudu titriyordu ve
almnda, bigak yarasina benzer bir yara, ince bir ¢izgi halinde kamyordu; Sigrid, ¢ay fincanim,
tabagiyla beraber, suratina firlatmusti Clara'mn...

Clara, dehset i¢inde kosarak, Thorwald'in kollarina atildi, birbirlerine simsiki sarilmus bir halde,



dakikalarca hareketsiz kaldilar... Bu zaman zarfinda, birbirlerine kars1 duyduklar1 siddetli arzuyu bos
yere gizlemeye calisiyorlardi:

- Ondan nefret ediyorum!... Diye hickirdi Clara, Thorwald'in omuzuna yaslanirken; oh!...
Thorwald... Ondan nasil nefret ettigimi bilemezsin!...

- Ne de olsa, hasta!... Diye mirildandi, Thorwald: Baz hareketlerini bagislamak gerek!...

- Hasta, oyle mi?... Goriindiigli kadar hasta olduguna emin misin?... Buraya geldigim giin,
parmagini bile kimildatamiyordu... Ama, baz anlarda eskisi gibi giiclii oldugunu santyorum!...

- Doktor da sOylemisti; bazi zamanlar, hastaligir siddetini kaybediyor, ve... Thorwald, devam
edemedi.

Clara, ona biraz daha sokulmustu, dudaklari, bir kere daha, birbirini bulmak iizereydi... Bir
miiddet, bakiglariyla birbirlerini yercesine, goz goze durdular... Thorwald, biiyiik bir gii¢ sarf ederek
geri ¢ekilirken, boguk bir sesle mirildandi:

- Hayir... Bunu yapmamaliy1z Claral...

Clara'mn karanlik bakislari, bir an aydinlanir gibi olmustu:

- Hayir, bunu yapmamaliyiz!... Diye tekrarladi; sesinde, her seye meydan okuyan bir ton vardi...
- Clara... Gergekte, ben...

- Ciinkii, senin hala vicdamn rahat degil!... Diye Clara, 1slikl1 bir sesle, Thorwald'in s6ziinii kesti;
fakat, zavall1 dostum, eger, buseydin!

- Neyi bilseydim?... Diye sordu Thorwald...

Fakat, sorusu cevapsiz kaldi... Clara, lzla ondan uzaklasti, kosarak merdivenleri inmeye
basladi... Hickiriklarla sarsiliyordu hala... Siiratle kapidan c¢ikti ve bahgede rastgele kosmaya
basladi, Thorwald, vakit gecirmeden onu takip etti ve dik kayaliklarin bitiminde Clara'ya yetisti...
Sabahin alaca karanliginda, denizden esen sert, dondurucu riizgar, kelimeleri, dudaklarindan koparip,
bosluga savuruyordu sanki... Thorwald:

- Ne demek istedin Clara?... Diye tekrarladi...

Sesinde, Oyle kararl bir ifade vardi ki, Clara, bu sefer, konugsmak zorunda kalda:
- O, seni hi¢ sevmemusti!... Dedi.

Thorwald'in gozleri irilesti, Clara'mn elini yakaladi, avuglar1 arasinda sikti:

- Devamet!...

- Chrisitanborg gazetesinde, senin verdigin ilam1 okudugu giin, beraber oturdugumuz fakir odaya
geldi ve bana "Saniyorum ki, bir sey buldum Clara!..." Dedi...

- Eh, evet!... Iyi bir is bulmustu... Hayatim gii¢liikle kazamyordu, ve, sen... Sen de, bir biiroda
sekreterlik yapiyordun, degil mi? ikiniz de fakirdiniz ve paraya ihtiyacimiz vardu...

- Sigrid, bunu demek istememisti!...



- Ne demek istemisti?...
- Onun, biiytik bir hayali vardi ve bu, bir is bulmak degildi...
- Neydi peki?...

- Kendisiyle evlenecek zengin bir adam bulmak... Gazeteye verdigin ilam okuyunca, bunun, "iyi
bir firsat" olabilecegini diisiindii... Sigrid, senin yaslh bir adam oldugunu samyor, ¢abuk 6lecegini
umuyordu... Thtiyar olmadigim goriince, hayal kirikligina ugradi... Seni, ilk goriisiinden sonra bana
yazdig mektubu, hala sakliyorum... Mektupta kullandig1 cliimleler, su an bile hatirimda; "Dul kalmay:
timit etmekle, ne kadar yersiz bir diisiinceye kapildigim anliyorum!... " Diyordu...

Thorwald'in, solugu kesilmisti sanki:

- Ya, sonra?... Diye, giicliikle konustu; beni, daha iyi tamyinca... Onunla evlenince... Sevmeye
bagladi degil mi?...

- Buna inanmak i¢in, senin gibi, tecriibesiz, saf bir insan olmak lazzm Thorwald... Sigrid'in
kalbinde, paradan baska hicbir sey, zerre kadar yer olamaz...

- Demek, biitlin bunlar, onun ustaca oynadig bir oyundan, bir komediden baska bir sey degildi,
oyle mi? Clara, cevap vermedi... Uguldayarak esen sert riizgarin, kendisini bosluga savurmasindan
korkuyormus gibi, kenarina oturdugu kayaya tutunmustu...

- Bu bir komedi!... Oyle mi?...

Clara, acil1 bir ifadeyle, "Evet!... " Der gibi, basim salladu...
- Yemin eder misin?...

- Neye yarar?...

Clara, basim1 avuglarimn arasina aldi, kisa, kesik hickiriklarla sarsilmaya basladi... Thorwald,
karanlik, boguk bir sesle sordu:

- Nigin agliyorsun?...
Clara, bagim kaldirdi, Thorwald'a bakt1 yanaklari, gozyaslariyla islanmisti, mgkirdi:

- Sana bunlar1 anlatmamaliydim... Oh!... Biitiin bunlar, o kadar adi, dyle cirkin seyler ki ben...
Thorwald:

- Sakin ol!... Diye mir1ldandi: Senin bu is de, hi¢gbir su¢un yok...

Kalktilar... Birbirlerine sarilarak ytriidiikleri yol boyunca, ikisi de tek kelime konusmadi.
Thorwald'in yiizii, sert ve duygusuzdu.

O gece, Thorwald, Clara'min odasina girdi; vicdan azab1 ¢ekmesini gerektirecek en ufak bir sebep
yoktu artik... Fakat, Clara, kendini ona vermedi.

Opiip, oksamasina miisaade ediyor, fakat, daha ileri gitmesine izin vermiyordu. Onu takip eden
gecelerde de, hi¢ bir degisiklik olmadi. Thorwald, cildiracakti neredeyse... Bitip, tiikenmek
bilmeyen, dayanilmaz acilar, sikintilarla dolu giinler, geceler, haftalar boyunca gerilen sinirleri, bu,



i¢inden ¢ikilmaz durum karsisinda, kopacak hale gelmisti: Bir yanda, kendisini hi¢ sevmemis olan
maceract Sigrid, diger yanda, beraberligiyle onu avutan, oksayislarimn her ¢esidine comertce
miisaade eden, fakat, kendini vermeyen Clara...

Yedinci gece, Thorwald, biiyiik bir 6fke i¢inde:

- Fakat neden?... Diye sordu; ni¢in benim olmak istemiyorsun?... Clara, yas dolu gozlerle,
tatlilikla:

- Hayir Thorwald... Dedi: Oliim doseginde, olan anneme, kocamdan baska higbir erkege ait
olmayacagima, dair s6z verdim...

Thorwald, Clara'mn yanindan ayrildiktan sonra, Sigrid'in odasina girdi. Sabahin ikisiydi. Satoda
bir mezar sessizligi vardi. Disarida, firtina dinmisti. Sigrid, uyuyordu. Miithis bir kin, yiiregini
yakarken, Thorwald, diisiindii: "Nig¢in 6lmiiyor?..."



DORDUNCU BOLUM

~GERI GELECEGIM!...~

Aradan ii¢ giin ve li¢ gece daha gecti...
Thorwald, Sigrid'e yaklasmak bile istemiyordu.
Iki geceden beri, Clara'y1 odasinda ziyaret etmemisti.

Dogudan esen sert rilizgarlar, sOminelerde ugulduyor, atesi sondiriiyor, her tarafi duman
kapliyordu. Amalstad'daki doktor tekrar gelmis, Sigrid't gozden gec¢irdikten sonra, Thorwald'a:

- Biliyor musunuz... Demisti; Hastamin bu durumu, alti ay, hatta bir yil siirebilir... Onu,
bosamamzin daha uygun olacagini diisiiniiyorum...

Thorwald, buna taraftar olmadigimi soyledi: Akil hastasi1 bir kadimt bosamanin miimkiin
olmayacagim diisiindiigii i¢indi bu... Sigrid'den uzak kalmak istemedigi i¢in degil...

Yasli doktor, aym zamanda, arada bir, Sigrid'in ac¢ik havada gezdirilmesi gerektigini de
sOylemisti... Thorwald, mezarci Gumborg'un arabasiyla, Amalien'e gitti ve tekerlekli bir sandalye
satin aldi.

Sabahlari, yasli doktorun tavsiyesine uyarak, Sigrid'i sikica sarip, sarmaladiktan sonra,
kucaklayarak, asagl indiriyor, tekerlekli koltuguna oturtup park yolunda veya dik kayalikli sahilde
gezdiriyordu...

Bu arada, Sigrid'in krizleri, daha siddetlenmisti; uzun sessizliklerini, kimi hedef tuttugu belli
olmayan hakaret dolu s6zler, kiifiirler takip ediyordu.

Bir sabah, Thorwald, Sigrid'in odasina girdigi vakit, pesi sira gelen kedisi, Amigo, Sigrid'in
dizlerine si¢rayinca, Sigrid adeta insaniistii bir gii¢ sarf ederek, ellerini uzatti, ve kediyi yakalad.
Thorwald, onun kediyi oksamak istedigini sanmisti ama, parmaklarim hayvamn bogazina gegirince,
asil maksadint anladi: Amigo'yu bogmak istiyordu...

Neye ugradigim sasiran Thorwald, ac1 ac1 bagiran hayvani, ulur gibi sesler ¢ikararak bogmaya
calisan Sigrid'in ellerinden giigliikle kurtardi... Dehsete diigsmiistii:

- Sigrid!... Ne yapiyorsun?...

Gozleri yerlerinden ugrayan Sigrid, korkung ¢igliklarla ileri atilmak istiyor, parmaklar1 hirsla
acilip kapaniyordu... O esnada yemek hazirlamakla mesgul olan Clara, mutfaktan ¢ikarak yanlarina
geldi:



- Ne oldu Thorwald?... Ne var?...

Clara, bacaklarinin arasindan ge¢ip, can havliyle uzaklasan kediye, saskin saskin, bakarken
Thorwald:

- Onu... Bogmak istiyordu!... Dedi.

- Ne?...

- Sigrid, kediyi bogmak istedi!...

- Fakat... Imkansiz bu!... Sigrid!... Oh!...

- Dizlerine atladi!... Diye, Thorwald, bombos gozlerle devam etti; Sigrid parmaklarim bogazina
gecirdi bogacakti!...

Sigrid'e bakmadan konusuyordu...

Higbir yere bakmuyor, hi¢bir sey gormiiyor gibiydi... Bakislar1 bombos ve manasizdi...

- Belki de onu, kucagina almak, oksamak istemistir... Dedi. Clara, hafif bir sesle...

Thorwald, "Hayir..." manasinda bir bas isaretiyle, Sigrid'in kediyi bogmak istedigini tekrarlad.
- Emin misiniz?... Ger¢ekten emin misiniz?...

Thorwald, durgun, "Evet... " Anlaminda, kafasim salladi... Ve, ikisi de, aym anda, bakislarim
Sigrid'e cevirdiler: Sigrid'in solgun yiiziinde, tikler belirmisti... Onlar1 gérmiiyor gibiydi. Sinsi bir
kotiiliik okunan bakislarinda, dehset uyandiran, memnun bir ifade vardi...

- Cikin siz...Dedi, Clara : Ben, ona bir igne yapacagim... Morfin ignesi...
Yasli doktor; "Cok ac1 ¢ekmeye basladiginm hissettiginiz zaman, ona morfin yapiniz... " Demisti.

Thorwald, ¢ikmadi. Hareketsiz yatan karisimin kalgasina giren igneyi ve uykuya daldiktan sonra,
bir 6liinlinkine benzeyen sakin, soluk yiiziinii, bir siire seyretti...

Sigrid, o gece cok siddetli bir kriz gecirdi ve sabahin liglinde, 1srarla kendisini asag indirmelerini
istedi.

Onu, salona gotiirdiiler. Ikisi de, onun ne istedigini, tam olarak bilmiyor, Clara'mn, ¢abucak
ortiistinii kaldirip hazirladig biiyilk divamin iizerinde suratini asmus olarak oturan Sigrid'in yam
basinda, hareketsiz duruyorlardi.

Salonda ates yanmuiyordu. SOminenin iizerindeki termometre, 1simn diistigini gosteriyordu.
Sigrid'in, soguktan yana sikayetci degilmis gibi bir hali vardi.

Bir ara, onun, gozlerini kuyruklu piyanoya dikerek, israrla baktigim gordiiler... Thorwald,
kendisine sorgulu sorgulu bakan Clara'ya:

- Belki de, piyano ¢almamz istiyor... Diye mirildandi:
Cilinkii, piyanoya bakmaya baslamadan 6nce, gézleri sizdeydi...
- Fakat, ben, piyano ¢almasim bilmem ki!... Thorwald da bilmiyordu.



- Belki de, kendisi calmak istiyor... Dedi, Clara...

Thorwald, sikkin bir i¢ ¢ekisle Sigrid'i kucakladi, piyanoya kadar tasidi, piyanonun koltuguna
oturttu ve diismemesi i¢in omuzlarindan tuttu.

Sigrid, uzun bir zaman hareketsiz durduktan sonra, bir 6liiniinkine benzeyen, sari, zayif ellerini
agir agir havaya kaldirdi ve tuslarin iizerine birakt...

Genis salonda uzun uzun yankilanan, karmakarisik, kalin, boguk sesler de, anlatilmas1 gii¢, kotii;
ugursuz; oliimlii, korkung bir sey vardu...

- Su, son zamanlara kadar, hala piyano caliyor muydu?... Diye Clara, al¢ak sesle sordu.
- BEvet...
Bir an, sessiz kaldilar...

Sonra, Thorwald, uyuklamaya baslayan Sigrid'i kucakladi, {i¢li birden merdivene dogruldular...
Merdiveni ¢iktiklar1 sirada da, Sigrid, hala uyuklamaktaydi. Fakat, Thorwald, onu yatagina yatiracagi
sirada, birdenbire uyand:1 ve ikisinin de, en ufak bir hareket yapmalarina vakit birakmadan, Clara'nin
eline diglerini geciriverdi!...

Clara, ac1 bir ¢iglikla geriye sigradi, sonra da, hickiriklarla sarsilarak kosa kosa odadan ¢iktr...
- Sigrid!... Diye homurdandi Thorwald: Sigrid!... Utanmmyor musun?...

Ve, pesi sira, Clara'mn odasina kostu... Geng kiz, yatagina kapanmis, hickirtyordu. Thorwald,
sessizce ona yaklasti, elini, Clara'nin ince geceliginin altina sokarak, omuzlarim ihtirasla oksamaya
basladi. Clara, Thorwald'in elini hafif¢e itti ve hickiriklarla sarsilarak, basim yastiga gomdii.

- Sevgilim!... Diye, titrek bir sesle mirildandi. Thorwald: Askim!...
Ve, Clara'y1 bir miiddet garip bakislarla siizdiikten sonra, yavas¢a odadan ¢ikti...

Thorwald, Sigrid'in odasina girdi... Kapiy1 kapatti. Sigrid, derin bir uykuya dalmisti. Karyolasinin
basucundaki kiiciik masamn iizerinde, tipki, Thorwald'in gozlerindeki gibi, esrarli, donuk bir 1s1kla
parildayan morfin ampulleri ve enjektor vardi...

Thorwald masaya yaklasti, birbiri pesine kirdigi bes ampulii, enjektore c¢ekti... Bes ampul...
Amalstad'daki yasli doktor:

- Kesinlikle giinde bir ampulden fazla yapmayiniz... Demisti...

Thorwald, Sigrid'i orten yorgani hafif¢e kaldirdi. Disarida, riizgar sakinlesmisti ve derin uykusunu
uyuyan Sigrid'in soluklarindan bagka ses duyulmuyordu. Thorwald, sakaklarindan ter sizdigim
hissetti, titreyen ellerine baktigi sirada, kapimn hafifce gicirdadigim duydu, hizla basim ¢evirdi;
Clara, kapimn esiginde duruyordu... Thorwald:

- Git!... Diye soludu...

Fakat, Clara, gitmedi... Ciplak ayaklariyla yaklasti, Thorwald, onun tirnaklarini, omuzunda
hissetti; Clara, gozlerini enjektore dikmisti...



- Ne yapmak istiyorsun?...
- Sana, git dedim!...
- Ne yapmak istiyorsun Thorwald?...

GOz goze duruyorlardi... Dudaklar1 birbirine degecekti neredeyse... Ve, iste o an, Sigrid,
kimildads... ikisi de, irkilerek ona dondiiler; Sigrid, gozlerini agmusti... Thorwald, etraflarim
cevreleyen sessizlikte, kalp atislarinin biitiin satoda yankilandigim sandi...

- Ignem!...Dedi, Sigrid: Bana, igne yapacaksin!...
Karanlik bakislari, Thorwald'in gizlemeye vakit bulamadig enjektére dikilmisti:

- Sen?... igneyi sen mi yapacaksin?... Diye devam etti: Neden? Bana, ignemi her zaman Clara
yapar!... Clara!... Sigrid'in ¢18l181, 6yle ani ve korkungtu ki, Clara, gayri ihtiyari, geriye dogru sicradi,
masaya carpti, gece kandili yere diisiip par¢alandi, fitilin alevi, yerde bir an titredikten sonra, siindii
ve her sey, derin bir karanliga gomiildii...

Thorwald, karanlikta, Clara'mn elini arayip buldu, enjektorii, onun parmaklarinmin arasina
sikistirirken, yiiksek sesle:

- Ignesini sen yap... Diye konustu: Madem igneyi senin yapman istiyor, o halde, sen yap...

Bir an, koyu karanligin ortasinda, dudaklar titreyerek, kafasinmin i¢indeki diisiinceleri kovmaya
calisarak iirpertilerle i¢inde, Oylece kalakaldi... Sigrid'in, 151k yakmalarim tekrarlayan sesi, timitsiz
bir yalvaris halinde uzayip gidiyordu... Thorwald, Clara'mn enjektorii tekrar kendisine aktardigim
fark etti ve kulagina fisildadigini duydu:

- Hayir!... Sen!... Sen yap sevgilim...

Thorwald, karyolanin yamna diz ¢okti, eliyle, Sigrid'in kalcasim aradi; biitiin bunlar, ona,
korkung bir riiyaymus gibi geliyor, az sonra, uyamverecegini saniyor, fakat; ayn1 zamanda bunun bir
kabus olmadigini, ve, sonuna kadar gidecegini de, biliyordu...

Enjektor, parmaklari arasinda titriyordu.
Thorwald, igneyi sert bir hareketle kalgasina daldirinca, Sigrid, hafif bir ¢i18lik att1:

- Sensin, degil mi Clara?... Igneyi sen yaptin, degil mi?... Onun yapmasim istemiyorum... Ve
birden sesinin tonu degisti:

- Oh!... Sendin ! Diye haykirdi. Sendin Thorwald!... Hayir!... Bana igne yapmam istemiyorum...
Fazla morfin ¢ektin enjektore... Thorwald; eger beni oldiiriirsen, geri gelecegim! geri gelecegim! geri
gelecegim!...

Fakat, Thorwald, enjektoriin pistonunu, hizla bastirmist bile... Sigrid'in ¢igliklar kesildi.

Disarida, dogudan esen sert riizgarin 1slikli sesi ve kayalara carpan azgin dalgalarin ugultusu
baslamisti. Panjurlar, pencere pervazlarina giiriiltiiyle vuruyor, odamn bir kosesinde Clara'min beyaz
golgesi kipirdamadan duruyordu.

Enjektdr, Thorwald'in parmaklari arasindan kayip yere diistii, hafif bir singirtiyla kirildi. Ikisi de



hareketsizdi.

Karyolanin yamnda, adeta tas kesilen Thorwald, hi¢ bir yere bakamiyor, simdi bir oliiyii de
barindiran karanlikta, bakislarint dolastirmaya bile cesaret edemiyor ve su garip diisiinceden kendini
kurtaramiyordu: Acaba, bana bakiyor mu?...

Ve, kafasinin i¢indeki bu garip soru, cevapsiz kaliyordu; kendi sorusunu cevaplandirmaya da
cesareti yoktu, ortiilerinden, karanliga, igreng; inat¢1 bir kokunun yayildigr yataga bakmaya da...

- Clara!...

Seslenmeden once yutkunmustu... Kendi sesinden iirkmiis gibi, korkuyla geriye dondii; sesinin,
hemen arkasinda duran ve karanlikta gizlenen bir varligi da harekete gecirecekmis gibi bir duyguya
kapilmusti... Cevap alamayinca; "Clara" Diye seslendi tekrar!... -Evet?...

Clara'mn sesi odamin 6biir ucundan, ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi.. . Thorwald, oldugu yerden
kimildayamiyordu:

Odayr bir an Once terketmek istegiyle yamp tutusuyordu ama, ayaklari dosemeye yapismisti
sanki...

- Orada musin?...
- Evet.
- Clara... Ne dersin?... Acaba... Ve, sustu... "Oldii mii?... " Diyemedi.

Evet. Olmiistii. Onu 6ldiirmiistii ve isledigi cinayetten geriye kalan, yerdeki enjektoriin parcalari
ve sakaklarindan sizan ter damlalariyd...

Thorwald, birden, omuzuna bir elin dokundugunu his-setti. Az daha, korkung bir ¢iglik atacakti,
kendini gii¢ tuttu: Clara'ydi bu tabii... Ondan baska kim olabilirdi ki?...

Ik anda panige kapilmus, dehset i¢inde gerilemisti ama, hemen kendine "hakim oldu:
- Gel... Diye mirildand1 Clara: Gel...

Clara, Thorwald'in koluna girerek yilirlimesine yardim etti, odadan ¢iktilar... Thorwald, Sigrid'in
karyolasina sirtim donmeye cesaret edememisti. Koridorda, panjurun siddetle pencereye carptigim
duydular. Thorwald:

- Acilmus galiba... Dedi: Gidip, kapamak gerekiyor...

- Gidelim... Gel... Dedi, Clara...

- Panjuru kapamamiz gerekiyor...

Clara, onu hafifce ¢cekerek kendisiyle gelmeye zorladi, Thorwald bu sefer 1srar etmedi...

Ve, biitlin gece, karanligin, 6fkeli, kara bir el gibi tokatladig panjurun giirtiltiistinii dinlediler...



BESINCI BOLUM

~KORKULU ANLAR~

Sigrid'in 6liimiiniin {izerinden iki giin gegmisti:

Karalar giyinen Thorwald'la, Clara, tabutun hemen arkasinda duruyorlardi. Rahip ve yardimcilari
da tabutun 6niinde durmus, dua etmekteydiler.

Dogu riizgar iki giinden beri dinmis, ardindan saganak bir yagmur baslamusti... Gokyiizii, kapali,
basik, kasvetliydi. Sisler sahil boyunca uzamyor, kayalara vuran dalgalarin ugultusu; boguk boguk
aksediyordu.

Tabutu, satonun holiindeki genis masamn lizerine koydular...

Oliim haberini duyup satoya gelen ziyaretcilerin, bassaghig dilekleri, vadiden gelen; ¢an sesleri
duyuluncaya kadar devam etti...

Thorwald Egsten, ellerini siktigi kimseleri gormiiyor gibiydi; teselli i¢in sdylenen sozlere,
rastgele tesekkiir ediyordu.

Ve herkes, gozlerindeki kizarikligin aglamaktan ileri geldigini samiyordu. Oysa; asil sebep,
uykusuzluktu. Thorwald; uzun zamandir dogru diiriist uyku uyumamusti... Amalstad'in ileri gelenleri,
oniinde egiliyor, alisilmis, basmakalip sozlerle, teselli climlelert mirildaniyorlardi:

- Ah!... Ne biiyiik bir felaket Thorwald Egsten...

- Bu; sizin i¢in gergek bir facia, Thorwald... Veya:

- Su anda cennettedir zavalli...

- Cok 1stirap ¢ekti degil mi?...

- Tanr1; onu ¢agirmakla; sevdigini ispat etti... Yahut:
- Cesur olmamz lazim; Egsten...

- Kendinizi kapip koyvermeyin Thorwald...

Ve, Thorwald, bu basmakalip sozleri dinlerken; zaman zaman, kahkahalarla giilmek, ya da; ¢iglik
c1gliga haykirmak istegini duyuyordu: Ey Ulu Tanrim!... Gergegi bilselerdi!...

Thorwald, baz1 anlar, tepeden tirnaga; biitiin viicudunu donduran miithis bir panige kapilip; yorgun
bezgin yiiziine, atesten harflerle yazili gercedi, herkesin okuyacagini sandi.



Ve, nihayet, hepsi bitti.

Son ziyaret¢i de gittikten sonra, Thorwald bir an Gylece hareketsiz kaldi, sonra da, kendisini
bekleyen mezarci Gumborg'un yanina yaklasti:

- Ben, her seyle mesgul oldum Thorwald Egsten... Dedi, Gumborg: Belediye Baskam, nakil iznini
imzaladi. Cenazeyi, yarin 6gleden sonra kaldirabilirsiniz...

- Tesekkiir ederim Gumborg... Biitiin bunlarla mesgul oldugunuz i¢in, size tesekkiir bor¢luyum...
Yalniz ben degil, baldizim da... Ikimiz de bu islerle ugrasma giiciinii bulamayacaktik...

- Gayet 1y1 anliyorum... Zavall1 kadinin, uzun zamandan beri hastalikla pengelesmesine ragmen, bu
yine de sizler i¢in ¢ok biiyiik bir darbe oldu...

- Son zamanlarda, hastalig1 ¢ok ilerlemisti... Dedi, Thorwald

Thorwald'in yiizii solgundu ve sinirli anlarinda musallat olan tik sebebiyle, durmadan, sag omzunu
oynattyordu... Gumborg, ona cenazenin nakil izniyle ilgili kagitlar1 verirken, gokyliziine bakmaya
cesaret edemiyormus gibi, gézlerini evraktan ayiramadi...

- Evet... Iste boyle... Dedi, mezarci: Esiniz, Amalstad'da gomiilmeyi istemedi demek?... Halbuki,
buralar1 severdi...

- Ondan degil!... Diye kekeledi Thorwald: Fakat biliyorsunuz ki, biitiin ailesi, Christianborg'da
gomiilii... Ben de, diisiindiim ki... Orasi, daha uygun olacak.. Anliyorsunuz ne demek istedigimi, degil
mi?.. Yani, demek istiyorum ki... Oraya gomiilmesini... Kiz kardesi istedi...

- Anliyorum... Dedi, yashh adam: bu gibi hallerde, insamin i¢inden nasil geliyorsa, dyle hareket
etmeli Thorwald Egsten... Insanin ruhu, ancak bdyle siikiinet ve teselli bulur... Eh, Allahaismarladik.
Yarin 6gleden sonra Amalien trenine kadar size refakat etmek iizere, yine gelecegim...

Thorwald, topallayarak uzaklasan mezarciyi, bir miiddet bakislariyla takip ettikten sonra, igeri
girdi, kapiy1 dikkatle kapadi, dalgin dalgin rastgele yiiriidii, birden tabutla burun buruna gelince,
irpertiler i¢inde oradan ayrilip, mutfaga dogruldu; Clara'yr bulacagim umuyordu...

Fakat, Clara, mutfakta degildi...

Yalmz kalmamn verdigi dehsetle, Thorwald, yukar1 kata kosmak, oradan bir an 6nce uzaklagmak
istegiyle, hizla mutfaktan ¢ikti...

Ama, yukar1 ¢ikabilmek icin, tekrar tabutun 6niinden gegmesi gerekiyordu ve, buna cesareti yoktu:
- Clara!... Diye seslendi...

Thorwald'in titrek sesi, satonun koridorlarinda yankilandi... Cevap yoktu...

- Claral... Diye seslendi tekrar... Yine cevap yok...

Thorwald, geri doniip mutfaga dogruldu, girdi, dip tarafa yiiridii, kendini mesgul etmek igin,
dolab1 acti, yiyecek bir seyler aramaya koyuldu... Birden, duydugu sesin dehsetiyle, oldugu yerde
kalakaldi. Geri gelecegim, geri gelecegim, geri gelecegim... Kim soylemisti bunu?...

Thorwald, dehsetle geriye doniip bakti: Mutfak kapisi1 kapaliydi. Kimseler yoktu etrafta... Haydi



canim!... Budalaca bir seydi bu!...

Bu sozleri, Sigrid sdylemisti 6lmeden once... Olen birinin sdzleri, hele tehditkdr bir anlam
tasiyorsa, boyle ulu orta insam heyecanlandirirdi elbet!... Hay aksi seytan!... Fakat, Clara
neredeydi?..

Bu feci yalmzlik, bu irkiitiici sessizlik, yagmurun bitip tiikenmek bilmeyen, sinir bozucu sesi,
kanin1 donduruyordu.

- Clara!...

Thorwald, bu sefer, boguk, adeta ulur gibi bir sesle haykirmusti... Sesinden kendi de tlirkerek, hizla
hole kadar ilerledi...

- Ah!... Nihayet gelebildin... Neredeydin?... Clara, merdiveni agir agir iniyordu.
- Elbise degistiriyordum... Dedi: Goriiyorsun...

Ona, ni¢in "Sen..." Diye hitap ediyor, onunla ni¢in sen'li - ben'li konusuyordu bdyle!... Clara'min
konusma tarzi, ona garip bir sikintt veriyor, rahatsiz ediyordu... Tabut, orada, burunlarinin
dibindeydi... Cenaze, satodan ayrilmamisti heniiz...

Tek s6z etmeden mutfaga dogruldu, Clara onu takip etti...

Clara, ekmekle jambonunu yerken, Thorwald, atesin Oniinde oturmus, sigarasini sinirli sinirli
tlttiirtiyordu:

- Fakat, neden?... Ni¢in?...Diye homurdandi Thorwald:

Ne diye seytanin aklina uydun da, onun, Christianborg'daki aile mezarligina gomiilmesini
istedin?... Simdi, her sey bitmis olacakti!... Oysa, satonun i¢indeki bu tabutla, bir giin daha beklemek
lazim!...

- Haydi, haydi... Telaglanma... Sakin ol! Dedi Clara: Bu isin halledilmesi, iki, bilemedin, en ¢ok,
lic saatten fazla siirmez!... Gumborg, tam zamaninda gelecektir... Onun, Christianborg'a gdmiilmesinin
cok daha 1yi olacagini, sen

de biliyorsun... Hem, o, her zaman orada gémiilmeyi isterdi Bu bakimdan, onun hesabina iyi bir 1s
yaptik gibime

geliyor!... Ne dersin?...

Clara'min son s6zlerinde, hafif bir kiistahlik seziliyordu. Thorwald, cevap vermedi.
- Sonra... Diye, endiseli, yavas sesle devam etti Clara:

Ben... Ben, onun buradan uzakta olmasim istiyorum... Sen, istemiyor musun?...

Thorwald, bir an, kimildamaksizin 0ylece durduktan sonra. "Evet... " Manasinda basim egdi.
Sigaras1 sonmiistii, yenisini yakti, bunu uzun bir sessizlik takip etti...

- Clara!...

- Ne var?...



- Burada yalmz kalmak istemiyorum... Ni¢in seninle Christianborg'a gitmemi istemiyorsun?..
Normali bu degil mi?... Esimin cenazesini, mezarina kadar takip etmeyisimi garip karsilamazlar mi?...

- Benimle gelmeni isterim elbet... Ama, seni diisiindiigiim i¢in sdyledim bunu!... Bir siireden beri,
Oyle perisan bir haldesin ki... Tabuta gozlerin ilisince, adeta tas kesiliyorsun... Bakislarin bile
degisiyor... Morariyorsun...

- Dogru... Dogru ama, ne yapmamu istiyorsun?... Clara:
- Bu konuyu degistirment!... Diye, Thorwald'in soziinii kesti... Kisa bir sessizlikten sonra da:

- Eger, bu yolculuga katilmayisimin garip karsilanacagim samyorsan... Diye devam etti: O vakit,
hastalanmay1 goze almalisin... Senin, biitiin bunlara dayanabilecegini, hi¢ sanmiyorum...

Thorwald, kararsiz:
- Her seyin bir an 6nce bitmesini istiyorum...Dedi.
- Siras1 gelince, hepsi bitecek... Yaramaz, huysuz bir ¢ocuk gibisin Thorwald!...

Thorwald, basint Oniine egdi ve sessiz sedasiz kalakaldi... Clara, mutfakta, bir asagi, bir yukari
geziniyor, fakat basim c¢evirip, ona bakmiyordu... Bir kag¢ dakika gecti...

- Claral...

Clara tam karsisinda durdu:

- Evet?...

- Gegen gece, hi¢ bir sey isitmedin mi?...

- Neyi?... Hangi gece?...

- Gumborg'un, onu, tabutuna koymak i¢in geldigi giliniin gecesi!...

- Hayir. Hig bir sey isitmedim...

- Bana, oyle geldi ki... Thorwald, sustu.

Gozleri, yar1 agik kapiya dikiliydi... Clara, sinirli, endiseli, korkulu bir sesle:

- Konus!... Dedi: Devam et...

- Bana dyle geldi ki... Odasinda, baz giiriiltiiler duydum...

Kuskulu, kararsiz bakislari, Clara'mnkilerle karsilasti. Clara, kayitsizca omuzlarim silkti:
- Herhalde, kediydi. Belki birsey devirmistir.

- Evet siliphesiz... Dedi, Thorwald: Siiphesiz!... Clara, boguk boguk giildii:

- Dinle Thorwald, bir daha boyle ¢ocukluk yapma, tamam nu?

- Geri gelecegim... Demisti: Geri gelecegim... Clara, ellerini onun omuzlarina yaslarken:

- Sus!.. Diye, inler gibi konustu: Yalvaririm sus Thorwald... Clara da yar1 agik kapiya bakiyordu
simdi...



Son anda, Thorwald, iki "korku"dan birini tercih etmek; satoda yalmz kalmakla, Sigrid'in tabutunu
mezara kadar takip etmek arasinda karar vermek zorunda kaldi ve kendi agisindan, korkularin en
hafifini secti; Christianborg'a gidecekti...

Fakat, isler, umdugu gibi cereyan etmedi ve her sey, onun bu istegini engelledi: Gumborg,
arabasiyla satoya geldigi zaman, Thorwald bir ¢esit, sinir krizi ge¢iriyor, midesine giren kramplardan
kurtulmak i¢in kivramyordu. Sonunda, ister istemez, Clara'mn yalmz gitmesine raz1 oldu ve tabutu
arabaya tasiyan mezarciya yardim ettikten sonra, siiratle odasina ¢ikti. Viicudunu ter kaplamisti.
Bununla beraber, oliiniin satodan uzaklastirildigim diistindiik¢e, ferahliyordu. Uzaklagsan arabamn
sesine kulak kabartt1 ve sessizlik, yeniden ¢evresini kusatinca uyumak i¢in, bir ka¢ hap aldi; sinirleri
yatisinca midesindeki sancilar da hafiflemisti. Az sonra kendini biraz daha rahat hissetti. Eskiye ait
hi¢ bir seyi diistinmemek i¢in, bliylik bir gii¢ sarf ediyordu. Uykuya dalacag sirada, diinya ona bir
anda renkli, sevimli goriindii, Clara'mn, Christianborg'dan donecegi o tatli dakikayr hayal etti;
gelecekteki beraberliklerini simdiden tasarlamisti bile... Dedikodulara yol agmamak i¢in, bir kag
hafta daha satoda kalacaklar, sonra da, mutluluklarim1 yudum yudum tadabilmek i¢in, biiyiik bir sehre
gideceklerdi... Bunlar1 diisiiniirken uyuyakalmusti.

Ve, Thorwald, birden uyandi.

Ne zaman gece olmustu?... Bu kadar ¢ok mu uyumustu?... Etraf, zifiri bir karanliga gomiiliiydi..
Dogruldu, heyecandan titreyen elleriyle, lambay1 yakmak i¢in, kibrit aradi, bulamada.

Kalkti, pencereye kostu, denizi géremedi. Her sey Oniine kalin bir perde gibi gerilen yagmurun
gerisinde kalmusti...

El yordamuiyla kapiya dogruldu, koridora ¢ikti. Kibriti nereye koydugunu hatirlamaya calisiyor,
biitiin satoyu bu koyu karanlikta dolagmak diisiincesi ona dehset veriyordu.

Daha fazla ilerlemeye cesaret edemeyerek, bir an, oldugu yerde kalakaldi; biitlin viicudu
tirperiyor, dayamlmaz, tarifsiz bir sikinti, ¢elikten bir penge gibi bogazini sikiyordu...

Aniden sigradi...

Asagida, koridorun sonunda, bir sey kimildamisti... Evet... Buna emindi; gecelige benzeyen beyaz
bir seyin; karanlikta belirip-kayboldugunu gordiigline emindi...

Biitiin giiciiyle, sogukkanli olmaya, kendini toparlamaya gayret etti: Yok camm!... Giiliing bir
seydi bu, insan, boylesine koyu bir karanliga bakinca, gozlerinin 6niinden beyaz sekillerin gegtigini
goriir gibi olurdu... Basit bir g6z aldanmasiydi alt tarafi!...

Ilerledi...

Terliklerinin, bu derin sessizlikte, boylesine berbat bir giiriiltii ¢cikaracagini hesaba katmamsti
hic... Her adim atisinda kar, lizerinde yiirliyormus gibi bir ¢atirtt yayiliyordu etrafa... Durdu.

Neredeydi kibritler?... Mutfakta... Evet, mutfakta.
Ve... Mutfaga gidebilmek i¢in, merdivenleri inmek holii gecmek gerekiyordu

Merdiven basina gelince tabutun hala orada, birakildigi yerde durdugu diisiincesine kapildi,
dehset i¢inde, ¢ekine ¢ekine egilip bakti, asagis1 da, derin, sessiz bir karanliga gomiiliiydii...



Haydi canim!... Olacak sey miydi bul... Gormiistii... Gumborg'un onu gotiirdigiinii gozleriyle
gormiistii, arabaya tasirken, Gumborg'a yardim bile etmisti!... Tabutun, hala orada bulunmasina imkan
var miydi?...

Ve, Thorwald, boyle diisiinmesine ragmen, asagl inmeye cesaret edemiyordu....

Belki de, uyku haplarinin tesiriydi buna sebep... Ug¢ tane almamaliydi... Zaten, ne zaman o uyku
haplarim alsa, kafasinin i¢i karmakarisik oluyor, biitiin diistinceleri korkulu riiyadan farksiz hale
geliyor, her seyden tirkiiyor, ¢ekiniyordu bdyle... Bunda, haftalardan beri devam eden sinir bozucu,
olaylarin da tesiri vardi elbet.

Clara'y1 diisiinmek ona, tatli bir heyecan veriyor, duydugu korkunun hi¢ degilse yaridan ¢ogunu
silip yok, ediyordu.

Sonunda tiim cesaretini toplayip asag indi.

Hol, bombostu... Uzerine bastifi bir ¢icegin hisirtisi, onu yeniden iirpertti; tabuttan diismiis
olmaliydr bu c¢igek... Ellerini 6ne dogru uzatarak, mutfaga dogruldu; ilerledi ve, kibritleri bulabildi
nihayet... Lambay1 yaktig1 sirada da, az onceki o miithis sikintiy1, yeniden, tiim siddetiyle hissetti...
Birden, aklina kedisi geldi.

- Amigo... Diye, seslendi. Kedi, mutfakta yoktu... Thorwald, sesini yiikseltti:
- Amigo!...

Hay aksi seytan... Ne olmustu bu hayvana?...

Thorwald Egsten, lambayi ald1 ve hole uzanan koridoru yiiriimeye basladi...
- Amigo!...

Sesi, kotii bir sekilde titriyordu...

Agir adimlarla yukardaki kata ¢ikti... Hafif bir aclik hissediyordu ama, tek basina asagida kalmaya
ve mutfakta sabahlamaya hi¢ de niyeti yoktu.

Odasina girer girmez kapisini kapatt1 ve yatagina dogru ilerledi, bir kag¢ saniye sonra da, aligilnus
bir hareketle, farkinda olmadan kapiy kilitleyip kilitlemedigini diisiindii...

Biiyiik bir deger ve 6nem tagimayan kiigiik, basit davranislar vardir ki, zamanla bunlari, insanin
basina dert acgabilir...

Thorwald, merakim yenmek i¢in kapiya yaklasti, fakat, parmaklan anahtara dokundugu sirada,
oldugu yerde donakaldi: Koridorda, giiriiltii vardi... Thorwald Egsten, dinledi:

- Geri gelecegim. Ceri gelecegim. Geri gelecegim. Thorwald, bu sozlerin, beyninin iginde
yankilandiginmi biliyordu...

Hayaletlere, hortlaklara inanan yasli kadinlar gibi, bos yere heyecanlanacak muydi?... Petrol
lambasim sikica kavradi, sert bir hareketle kapiyr agti ve koridora c¢ikti: Koridor, bombos
uzaniyordu... Koridor bombostu ama, satonun bir kosesinden birtakim giiriiltiilerin geldigi de, bir
gergekti... Egsten, elini kalbinin {istiine dayadi, derin derin nefes aldi ve: "Kedi... " Diye diisiindii;



"Kedi olacak bul... " Tekrar seslendi... Fakat, kediyi cagiran sesi, etrafta Oylesine tirkiitiici bir
titreyisle yankilandi ki, Thorwald, bir daha seslenmeye cesaret edemedi. O giiriiltiiyli hala
duyuyordu... Koridorun sonundaki odadan geliyordu bu giiriiltii... Sigrid'in odasindan. Oldugu yerde,
elindeki 1ambayr miimkiin mertebe yukar1 kaldiran Thorwald, dikkatle bakti; kapi, aralikti. Kapiyi,
kendisi mi aralik birakmuisti acaba?... Yoksa, Clara nu?...

Karisinin oliimiinii takip eden saatlerde Thorwald devamli olarak saga sola kosup durmustu.
Fakat, cesedi, asag salona indirdikleri zaman, kap1 kapaliydi... Thorwald, emindi bundan. Kapinin
kilitlendigini, ad1 gibi biliyordu.

Acaba yolculuk sirasinda giymek i¢in, bir manto, veya baska bir sey almak i¢in, Clara mu girmisti
odaya?... Aceleyle ¢ikarken de kapiyr kapamayi unutmus olabilirdi. Bilmiyordu...

Terliklerinin gicirtisi, koridorda yankiland:
- Amigo!...

Kedi, agir bir yiirliylisle, oliiniin odasindan ¢ikiyordu... Thorwald, sinirli bir kahkahadan sonra,
ilerledi, 1siktan kamasan gozlerini kisarak yaklasan kediyi sol koluna aldi, Amigo tatli tath
murildantyordu. Thorwald, aralik kapiy1 diziyle itti ve iceri bakti, ilk anda, odaya girecekmis gibi bir
hareket yapmisti ama, birden durakladi, odadaki giiriiltiiyii "o sirada omuzuna tirmanmis mirildayan”
kedinin yapmadigim anlamisti: Gliriiltii, devam ediyordu!...

Thorwald, biitiin sogukkanliliginm topladi, arastirdi ve giiriiltiiniin neden ileri geldigini anlayarak,
ferahladi: Pencere kenarlarindan, dosemeye uzanan bir c¢atlaktan sizan yagmur sularinin ¢ikardig
seslerdi bunlar!... Damun ileri dogru ¢ikinti yapan o kismi, uzun zamandir onarilmanusti.

Siukanet bulan Thorwald:

- Inip, bir seyler yiyelim, Amigo... Dedi, odadan ¢ikt1, ve... Az dnceki rahatlamanin yerini, birden
sebebini bilemedigi bir sikinttmn almasina, kendi de sasti.

Mutfakta, dizlerinde Amigo, yemegini yerken, az evvel Sigrid'in odasinda iken, dikkatini ¢eken
seyin ne oldugunu bulmaya ¢alistyordu:

Sigrid'in odasinda birsey eksilmis gibi bir his vardi i¢inde... Bunun ne oldugunu kestiremiyordu
ama, Sigrid'in odasinda, her zaman gormeye alistig1 bir "sey", su anda, yerinde degildi!... Thorwald,
emindi bundan!...

Nihayet, uzun bir tereddiitten sonra karisinin 61diigii odaya ¢ikti, kapinin oniinde durarak, igerisini
incelemeye koyuldu: Eksilen sey, ne idi?... Ona Oyle geliyordu ki, uzun siireden beri gormeye alistig
birsey, artik, yerinde degildi!... Bu bosluk, karyolanmin yanindaki kii¢iik masamn tlizerinde duran
ilaclarin eksilmesinden mi ileri geliyordu acaba?...

Caml1, biiyiik kitaplik, her zamanki yerindeydi, dogu yoniindeki duvarda, onsekizinci yiizyildan
kalma iki asilzade portresi asiliydi, bu yagli boya tablolar da yer degistirmemisti, odada bulunan
obiir esyalar da!l... Her sey, yerli yerindeydi kisacasi!...

Thorwald, bakiglar1 séminenin lizerinde durunca, yutkundu:

Eksilen "sey"in, ne oldugunu fark etmisti: Sigrid'in portresi!...



Sigrid'in, aylardan beri sominenin iizerinde duran, dar, bambu agacindan cergeveli portresi,
yerinde yoktu!... Bambu agacindan yapilmis ¢er¢eve, bombos duruyordu, fakat, Sigrid'in resmi, artik
cer¢cevenin i¢inde yoktu!... Acaba, Clara mu ¢ikarmisti resmi oradan?...

Fakat, Clara, ni¢in ¢ikarmus olabilirdi resmi?... Vicdan azabindan 6tiirti mii?... Sikildig i¢in mi?..
Kin duydugundan mu?... Aydinlatmak lazzmdi bunu... "Fakat.. , "O", bana sOylemisti... " Diye
diisiindii:

"Geri gelecegini, soylemisti... "

Bir koluyla simsiki kavradigi Amigo ile beraber, kosar adimlarla odasina yoneldi, hizla iceri
girdi, kapiyr kapad, kilitledi...



ALTINCI BOLUM

~KAYBOLAN RESIM~

Clara, ertesi giin, aksama dogru Amalstad Satosuna dondiigii zaman, Thorwald", tansiyonu
yiikselmis olarak buldu.

Clara, kiraladig bir arabayla donmiistii. Yagisli hava, hizli sekilde yol almalarim engellemis, bu
yiizden oldukga gec kalmusti.

Clara, bahge kapisimn ¢ingirak sesine kosan Thorwald'in, basimin hizasina kaldirdigi gemici
fenerinin sar1 1518inda, solgun yiiziinii ilk bakista fark etti: Riizgarin, alninda dagitig saclar1 yiiziine
sefil bir sekil veriyor, yagmur damlalar1, gozyaslar1 gibi, yanaklarindan ¢enesine siziyordu.

Alcak sesle birbirlerini selamladiktan sonra, yagmuru iplik iplik aydinlatan fenerin 1s181nda,
beraberce ilerlediler:

- Dondiigiine ¢cok sevindim... Dedi. Thorwald, hole girdikleri zaman; isler, yolunda gitti mi?...
Diye sordu. Clara, yagmurlugunu ¢ikarirken:

- Evet... Diye mirildandi; Amalien'de, baz zorluklarla karsilastim ama...
- Ne gibi zorluklar?...

- Haber verilmesine ragmen, vagon gonderilmemisti... Sey i¢in...

- Tabut i¢in mi?...

- Evet... Ama, neticede her sey halledildi.

Beraberce, agir agir, mutfaga dogru ilerlediler. Amigo, murildanarak Clara'mn bacaklarina
stirtiniiyordu... Clara:

- Christianborg mezarliginda... Diye s6ze baslarken, Thorwald, sert bir tavir ile, yarida kesti:
- Yeter!... Bunlari, bana daha sonra anlatirsin...
Kahve hazirlamak iizere, atese koydugu kahve kabina bakmiyordu bile...

Yagmura ragmen, riizgar vardi ve 1slik ¢alarak esiyor, zaman zaman somine de ugultular ¢ikararak
yankilamyordu. ki gece evvel, firtinanin tesiriyle kirilan eski bir akasya agacinin dallar1 birbirine
carptikca, korkun¢ giiriiltiisii kulaklarimi tirmaliyordu. Thorwald atesin iizerinden aldig kahve
kabiyla, Claramin oturdugu masaya yaklasti, kabi, sert, sinirli bir hareketle masaya birakti, yag
stirdiigli ekmegi, isteksiz isteksiz ¢igneyen Clara, onu bir an siizdiikten sonra:



- Cok sinirlisin... Dedi: Ni¢in bu kadar sinirlisin?... Higbir tehlike olmadigim gayet 1yi
biliyorsun... Hem, Sigrid'in 6liimii, herkes i¢in, beklenen bir seydi... Sonra, Amalstad'dan getirdigim
doktor defin iznini verdi ve bununla ilgili biitiin isleri halletti... Hala, nicin ve neden korkup,
endiseleniyorsun?...

Thorwald, cevap vermedi.
Clara, sorgulu sorgulu, Thorwald'a bakiyordu.

Sigrid'in gomiilmesiyle ilgili islem miikemmel bir sekilde halledilmis her sey, baslangictan beri
yolunda gitmisti. Sigrid'in, ge¢irdigt bir kriz sonucu eceliyle oldiigiine dair belgeyi imzalayan,
Amalstad'daki ihtiyar doktor Olafson, herkesin tamdig sarhosun biriydi ve Clara, aradig giiniin
aksamina dogru onu buldugu zaman da , sizmak iizereydi. Clara, lgkiriklar arasinda aci haberi
verdigi doktor Olafson'dan, kendini toparlayabilmek i¢in, bir kadeh i¢ki rica etmis, Olafson da,
onunla bir kadeh yuvarlamaktan kendini alamamisti. Bunu, ikinci, ti¢iincii, dordiincli kadehler takip
etmis, Clara, onu bir an evvel gotiirebilmek i¢in son derece sert alkollii bir icki olan Akwavit'i,
birbiri pesine igmek zorunda kalmisti. Satoya dondiigli zaman, Clara, 1yice alkolliiydii ama, doktorda,
kendinde degildi. Thorwald, yikilmus, bitkin bir halde, onlar1 mutfakta beklemisti. Olafson, dolagan
dilinin yettigi kadar, basmakalip teselli ciimleleri siralamus, pesi sira lic bardak Akwavit daha
yuvarlamig, Sigrid't muayene etme liizumunu bile hissetmeden, bombos gozlerle cesedi siizmekle
yetinerek: "Beklenen bir seydi bu, degil mi?..." Diye konusmustu: "Beklenen bir seydi... "

Evet... Isin dogrusu buydu, her sey yolunda gitmisti.
Clara, kalkms, Thorwald'a yaklasip, dirsegini kavranusti:

- Oyle degil mi?... Diye, 1srarla sordu: Higbir tehlike yok.. Olafson'un, bdylesine ayyas bir herif
olmasi, ne biiyiik bir sans, degil mi?...

Sustu, zoraki bir giiliisle ekledi:

- Sen bana soylemistin ama, her seyin bu kadar kolayca halledilecegini hi¢ ummamistim dogrusu.
Thorwald, hala cevap vermiyordu.

Bakislar1 bombos, manasizdi. Clara'mn sozleriyle 1lgisi olmayan, seyler diisiiniiyormus gibiydi...
- Thorwald!...
- Ne?...

- Liitfen, kendine gel sevgilim!... Ni¢in dalgin dalgin duruyorsun boyle?... Kisa bir sessizlikten
sonra, Thorwald, sordu:

- Sigrid'in resmi?...

- Nasil Sigrid'in resmi?...

- Resmi, ¢er¢eveden sen mi ¢ikardin?...
- Neredeki?... Hangi resim?...

- Odasinda, sominenin iizerinde, bambu agacindan bir cer¢eve i¢indeki resmi!... Sigrid'in



resmini!... Clara, saskin, bakiyordu.
- Haydi, cevap ver!...
- Ben, hicbir seye dokunmadim... Dedi.

Thorwald, sersemlemis gibi kalkti, kendini, Clara'mn tam karsisindaki sandalyeye birakti,
uykudaymus gibi, fincana kahve doldurdu:

- Onu, kim c¢ikarmus olabilir?... Diye konustu: Hay Allah!... Kendimi hi¢ de iyi hissetmiyorum
Clara... Belki, yalniz kalmamin tesiridir bu... Soyle... Buraya, kim gelmis ve Sigrid'in resmini kim
almus olabilir?...

- Fakat sevgilim... Diye, sakin sakin konustu Clara: Kimse gelmedi, bunu, sen de pek ala
biliyorsun... Yalniz, Gumborg geldi, Amalstad halkinin toreleri geregince hazirlanacak olan tabutun
meseden kesilmis parcalarint getirdi ve gozlerimin Oniinde monte etti, cakti, ¢iviledi, odaya
ciktiginda, biz de yanmindaydik hatirlasana... Herhangi bir kimsenin bu resmi alabilece§ine nasil
ihtimal veriyorsun?... Sonra, Gumborg, hi¢ de kotii bir adama benzemiyor bence... Sorarim sana;
kimin, ne igine yarar bu resim?...

- Fakat, yine de, biri almus onu ! Diye, 6fkeli bir sesle bagirdi, Thorwald...

Yumrugunu, siddetle masaya indirdi, masamn tstiinde-kiler yerinden oynarken, Clara, kendinden
emin olarak:

- Dinle beni sevgilim...Diye konustu: Sadece, tabutu tagiyan yardimecilar1 ve rahip girdi Sigrid'in
odasina. Onlardan birinin, herhangi birinin, herhangi bir seyi alabileceklerine ihtimal verilemez...
Hem... Biz, oradaydik!...

- O halde hatirlamaya calis; sen, tabutun kapagim vidalarken, once, ben gelmis, resmin yerinde
durdugunu gormiistiim. Daha sonra resmi sen kaldirmis olamaz misin?...

- Biitiin hatirladigim, kotii bir sekilde titremekte oldugundu ! Diye cevap verdi Clara; dylesine
berbat bir haldeydin ki, seni hemen disar1 ¢ikarip, bir ka¢ kadeh icki igmen i¢in, mutfaga gondermek
zorunda kaldim...

Clara, bunlari, sert, hatta vahsi bir tavir ile soylemisti... Thorwald'in sesinde ise, act ve sikintili
bir ton varda:

- Ona karsi, pek iyi davrandigimi iddia edemem ama, yine de anlayisliydi... Clara, masadan
kalkarken:

- Ondan nefret ettigini samyordum...Dedi...

- Dirilere kars1 duyulan nefretle, Oliilere karsi duyulan nefret, ayr1 ayr1 seylerdir, Clara!... Bir
sessizlik ¢oktii.

- Fakat, bu resim!...Diye tekrarladi Thorwald: bu resim!...
Bunu takip eden iki saat i¢inde, kdse-bucak Sigrid'in resmini aradilar, fakat bulamadilar...

Yatmak tizere yukar1 ¢iktiklar1 zaman geceyarisi olmustu.



Basamaklar1 agir agir ¢iktilar... Merdiven basina gelince Thorwald, birden durdu :
- Peki... Ya anahtar?... Diye sordu Thorwald...

Birbiri pesine takilan diisiinceler, yine doniip dolasip aym yere gelmisti ve Clara, Thorwald'in,
kafasinin i¢inden nelerin gegtigini bilemedigi i¢in, onun neyi kastettigini anlayanmiyordu.

- Anahtar!...Diye, 1srarla tekrarladi: Onun odasinin anahtar1?... Kapisim tyice kilitleyip, anahtari
tizerinden aldigima emindim... Fakat, diin, kapiy1 acik buldum!... Anahtar da iizerindeydi. Oysa,
kapatip kilitlemistim, dyle degil mi?...

Clara, kaslarim catarak diislindii, alm kirismusti tasidig petrol lambasinin 1s18inda, kirpiklerini
hafif hafif kirpistirtyordu:

- Evet...Dedi; kapatmistin... Gayet iy1 hatirliyorum... Anahtar1 da, mutfaktaki sominenin iizerine
koydugunu sdylemistin...

- Bundan emin misin?...

- Elbette...

- Yola ¢ikmadan 6nce bir giyecek, veya, baska bir sey almak i¢in odaya girmediginden eminsin
degil mi?...

- Evet, eminim!...
- Inip, bakalim...Dedi Thorwald...

Anahtar, mutfakta yoktu... Elleriyle, sominenin iistiinii yokladilar, yerlere baktilar, her tarafi karis
karis aradilar, fakat, bulamadilar... Anahtar, kaybolmustu!... Fakat nerede olabilir?... Thorwald,
caresizlik i¢cinde kivrantyordu...

- Hatirlamaya ¢alis!...
- Calistyorum!... Yeniden arastirdilar.

Biitlin gayretleri, bosa gitti; anahtar1 bulamadilar... Clara'min dudaklar1 ter taneleriyle
cevrelenmisti... Thorwald'in sinirleri dylesine bozulmustu ki, sakinlesmek i¢in, ii¢ bardak dolusu sert
alkollii i¢kiyi, birbiri pesine yuvarladi.

Clara, nihayet:

- Dinle beni! Dedi: Birka¢ giinden beri, Oyle biiyilk heyecanli anlar yasadik ki, hafizamiz
zayiflamis olabilir... Anahtar1, farkinda olmadan, ben, bir bagka yere kaldirmus olabilirim... Hatta,
sen bile, onun yerini degistirmis olabilirsin...

- Ben yerini degistirmedim! Dedi. Thorwald: Degistirmedim! Degistirmedim!...
- Cikip, yatsak, daha iyi olacak diye mirildandi Clara.

Merdivenleri ¢iktiklar1 sirada, Thorwald, hafifce sendeliyordu, soluklar1 kisa ve derindi, yam
basinda sessiz ve solgun ilerleyen Clara'min koluna yaslanmusti.

Clara'ya ait odamn, kapisimin Oniine geldikleri zaman, bir an durup, kisa, kacamak bakislarla



bakistilar. Yiiz ylize durmuslardi. Thorwald, elini hafifce kaldird1 ve hafif bir sesle:
"lyi geceler..." Diye murildandi.

Clara, onu alikoymak i¢in, hi¢gbir hareket yapmadi, Thorwald da, Clara'nin, isteksiz veya sinirli
olabilecegini diisiinerek, o an, onu kollarimn arasina alma cesaretini goremiyordu kendinde...

Clara'nin yukar1 kaldirdigr lambamn 1s181inda, Thorwald, sikintil1 bir halde, agir adimlarla odasina
dogruldu ve kapisim kapatmadan once, bir kibrit cakti, garip golgeler, bir an ¢evresinde oynastilar,
Thorwald, vakit kaybetmeden, sinirli bir hareketle yag kandilini yaktiktan sonra kapisint kapatti.

Clara, onun bu davramisindan otiirii kizmistt belki kendisine ama, Thorwald, geceyi onunla
gecirebilmek, onun yamnda kalmak ciiret ve cesaretini bulamamisti kendinde...

Yarin... Veya yarindan sonra; aradan bir ka¢ giin daha gecmesi gerekirdi... Clara'min heyecamnin
gecmesini, sinirlerinin yatismasini beklemek gerekiyordu...

Elbiseleriyle yatagina uzandi, uykuya dalincaya kadar, kaybolmus anahtarlarla, bos cercevelerle
ugrastt durdu...

Ani olarak uyandig zaman, biitiin viicudunu ter kaplanusti. Uykusunun arasinda, imdat isteyen bir
ses duydugu hissine kapilmus gibiydi. Thorwald, titreyerek etrafi dinledi; sato derin bir sessizlige
gomiiliiydii. Saatine bakti; saat, durmustu. Kapal1 panjurlarin arasindan, giin 15181 sizmiyordu heniiz...

Yalmz olduguna esef ediyordu simdi... Nigin Clara'nin yaminda kalmamisti sanki?... Clara'mn
yanina gitmek 1azimdi... Riizgar sesinin, denizin ugultusunun bile duyulmadig bu korkung sessizlikte
yapayalmz olarak sabahi beklemek, imkansiz bir seydi...

Kalkti, koridoru gecti, tas doseme, ciplak ayaklarim donduruyordu, elindeki yag kandilinin
cevresine dusiirdliigli golgelere bakmadan, Clara'min odasina kadar yiiridii... Sigrid'in odasinin
oniinden gegerken, farkinda olmadan, bilingalt1 bir davramisla, yana ¢ekilmisti:

- Claral...

Agzin1 kapimin kenarina yaslayarak, hafifce seslenmisti... Tekrarladi:
- Claral...

Bu saatte, Clara, derin bir uykuya dalmis olmaliyda...

- Claral...

Kapinin tokmagim tuttu; kisa bir tereddiitten sonra hafifce ¢evirdi; kap1 agiktr... Itti, odanin soguk
havasi, dondurucu bir nefes gibi, yliziinii yaladi:

- Clara!... Diye seslendi, 15181 yukar1 kaldirdi: Yatak, bostu!...
- Claral...

Thorwald, ac1 bir ¢i8likla geriye sigradiktan sonra, koridorda kosmaya basladi... Sigrayisi
sirasinda, kandilin alevi titreyip sonmiis, koyu bir karanlik, bir anda ¢evresini kusativermisti...

Merdiveni yanlayincaya kadar, ¢iglik ¢igliga; Clara!...Diye seslenerek kostu, ve holde bir 1s181n



belirdigini gorerek dehset i¢inde tas kesilmis gibi oldugu yerde kalakaldi!...

Oylesine dehsete diismiistii ki, merdivenin korkuluguna tutunmasaydi, az daha bosluga
yuvarlanacakti... Aym anda; yaklasan bir 1s181n ardindan, Clara'mn sesini duydu:

- Ne oluyor?... Ne var?...
Elinde samdan, uzun, beyaz geceligi ile Clara, sessiz adimlarla merdivenlerden ¢ikiyordu...
- Oh!... Orada musin?... Diye, Thorwald, kirgin bir sesle sordu. Clara, giiliiyordu:

- Gece, ¢ok istahsizdim... Bir sandvi¢ yemek i¢in indim... Fakat... Nigin &yle bagirdin
Thorwald?... Basamaklar1 ¢ikti, yaklasti, elini Thorwald'in terli alminda gezdirdi:

- Soyle... Ni¢in dyle bagiriyordun?.. Korkulu bir riiyadan mt uyandin?...

- Seni ariyordum...Diye kekeledi Thorwald: Uyamnca, kendimi birden yalmz hissettim... Sonra..
Yalniz kalamayacagimi anladim... Odan, bostu, ve ben...

Clara, alcak sesle:

- Gel... Dedi.

O gece beraber uyudular, onu takip eden ikinci ve li¢lincii geceyi de, beraber gecirdiler. Firtina,
bir haftadan beri, tamamen dinmisti ve Onceki giinlerin aksine, etrafta garip bir sessizlik hiikiim
stirtiyordu.

Sarp kayaliklara vuran Baltik Denizinin ugultusu bile, hemen hemen duyulmaz olmustu ve bu derin
sessizlik i¢inde, koyu, kapamk gokylizii, miithis kasirgalara hazirlamyor gibiydi... Dordiincii geceydi
bu...



YEDINCI BOLUM

~OLUM SESSIZLiGi~

Dordiincii gece, on bire dogru, yatmaya ¢iktilar.

Gln, hi¢ de fena ge¢memisti. Beraberce, Amalstad'a gitmisler, Thorwald, cenaze ve defin
masraflarim 6demisti.

Bu arada, Clara, Sigrid'in ruhu igin, her altt ayda bir tekrarlanacak ayinden bahsetmisti, onun,
rahiple yaptig1 konusma sirasinda, kendisine dnceden bu konu ile ilgili en ufak bir agiklamada
bulunmadig i¢in, Thorwald, adeta sok gecirmis, dudaklarim kemirip durmustu...

Doniislerinde, satoya uzanan yokusu c¢ikarlarken, Thorwald, Clara'ya rahibin bahsettigi ayinin,
yersiz, hatta, edepsizce bir istek olup olmadig konusundaki diisiincesini sormus, Clara, kayitsizca
omuzlarim silkmekle yetinmis ve 1yi ile kotiiyii ayirt edebilecegini soyleyerek, bahsi kisa kesmisti...

Thorwald, Clara hakkindaki duygularimi kesin olarak tahlil edemiyor, sogukkanliligi karsisinda
duydugu korku dolu hayranlikla, dipdiri, taze viicuduna duydugu istek birbirine karisiyor, seks
arzular1 agin bir ihtirasla onu Clara'ya iterken, suuru, gen¢ kadinin adeta canavarca duygusuzlugundan
ka¢cmaya, uzaklagsmaya zorluyor gibiydi... Ama, Clara'ya karsi duydugu arzu hepsinden baskinda ve
glin gectikce de, artiyordu; tirpermeden, asir1 bir heyecan duymadan dokunamiyordu Clara'ya...

Ve Clara, saatlerce, geceler boyu ayni yatakta, yanyana yatmalarina ragmen, ona hala kendini
vermemisti ve bu, Thorwald'in ihtirasim daha da kamg¢iliyor, siddetlendiriyordu...

Thorwald, bu siddetli, Oniine gec¢ilmez ihtirasin etkisi altinda, Clara'dan bagka bir sey diisiinme
gliciinli bile bulamuyor, bu duygu, Sigrid'in 6liimiinden sonra duydugu vicdan azabinin yerini almaya
basliyordu, son giinlerde sinirli olusunun asir1 sebebi de buydu... Clara'ya karsi1 duydugu istek, onun
Amalstad'a gelisiyle baslamus, Sigrid'in gomiilmesinden sonra, Christianborg'dan dontisiiyle de, son
haddini bulmustu.

O gece, Thorwald, her zamankinden daha fazla igmisti. Clara'min biitiin giin kendisine gosterdigi
sicak ilgi ve yakinliktan, nihayet arzularina boyun egece8i manasini ¢ikarnus ve bu diisiincenin
verdigi heyecanla, sert alkollii i¢kiyi, birbiri pesine yuvarlamisti...

Clara'nin, bir giin s6z konusu ettigi, "yemin"e ragmen, diisiinmiistii bunlari...

Ondan onceki gecelerde de oldugu gibi, odasina gidip gece kiyafetini giydikten sonra, Clara'nin
odasina gitti... Clara, onu bekliyordu. Uzerinde incecik bir gecelik vardi. Thorwald igeri girince, ona
giiliimsedi. Daha da cesaretlenen Thorwald, Clara'ya yaklasti, ona sarilip oksadi, mirildandi:



- Cok giizelsin Clara...

Clara, etrafi aydinlatan zayif 1sikta tatl tath giiliimsiiyordu, sakindi ve bu hali, Thorwald'da giiven
hissi ve arzularina ulasacag diisiincesini uyandiriyordu. Disarida ve satoda biiyiik bir sessizlik
hakimdi. Dalgalar, sarp kayalara sakin sakin vuruyordu. Clara, sordu:

- Yatalim istersen?...
Thorwald, Clara'min bu sorusunu, "evet" anlaminda, tatli bir tebessiimle cevapladi...

Yattilar... Kapi, simsiki ortiiliiydii ve gecenin derin sessizliginde, Clara'mn yatmadan Once
sominedeki tutusturdugu odunlarin tatli ¢itirtisindan baska bir ses duyulmuyordu...

Thorwald, Clara'ya sokuldu, kollarimin arasina aldi, geceligini ¢ikarmaya ¢alisti, Clara onu
engelleyince de, duydugu delice istegin tesiriyle, kollan arasindaki kdrpe viicudu, rastgele 6pmeye
basladi, adeta suursuz bir halde, dudaklarimi onun viicudunda gezdirdi, ellerini Optiigli sirada,
yumusak, tatli bir sesle:

- Tirnagin kirilmus...Dedi.

Clara giilerek, bunun sebze ayikladig sirada oldugunu sdyledi... Thorwald, diisiinceli bir halde,
basim yastiga birakirken:

- Iki, ii¢ giin i¢inde, Amalstad'a gidecegim... Diye konustu: Firincimin karisina agir isleri gormek
lizere, satoya gelmesini veya bir baska hizmetkar bulmasim soyleyecegim... Sigrid'in hastalig
sirasinda, koyiin kizlar1 satoya gelmek istemiyorlardi. Ama, simdi, gelmemeleri i¢in hi¢ bir sebep
yok, ctinkii...

Sigrid'in adim tekrarlamaktan sikinti duyuyormus gibi sustu, kisa bir sessizlikten sonra da,
gozlerini atesten ayirmadan, yumusak bir tavir ile:

- Hayir... Artik, hi¢ bir sebep yok...Diye tamamladi. Clara, Thorwald'in koluna sarilarak:
- Isleri, yine eskisi gibi, kendim gérmeyi tercih ederim... Dedi: Buraya, kimse gelmesin...

Thorwald, bir an saskinlik i¢inde Clara'y1 siizdii, sonra, onun diisiincelerini okuyormus gibi, s6ze
basladi: -Yani, sence...

Clara, "evet" anlaminda, basini hafifce egdikten sonra, ellerini, tahrik edici hareketlerle, acilan
geceliginin arasindan goriinen gogiislerinin ¢iplak, dolgun yuvarlaklari iizerinde oksar gibi
gezdirirken:

- Kiigiik bir tedbirsizlik, bizim i¢in tehlikeli olabilir...Diye devam etti: Birinin, bizi... Opiisiirken

goriivermesi mesela... Ya da, agzimizdan kagacak bir soz... Ne bileyim, buna benzer bir sey, bizi ele
verebilir...

- Evet... Haklisin...

Thorwald, tekrar sokuldu, kollar1 arasina aldig Clara'mn ¢iplak viicudunu ihtirasla oksamaya
basladi, ve... Sik ve kesik nefes alislari, gecenin karanliginda dagilirken, asagidan, piyanonun sesini
duydu...



Thorwald, piyanonun sesini duyunca, dehset i¢inde sicrayip dogruldu, yorgamn yarisi yere
kaymusti, yiizii, bir anda bembeyaz kesildi:

- Duydun mu?...

Sesi, bir ulumay1 andiriyordu...

- Soyle... Duydun mu?...Diye soludu...
- Hayir!... Ney1?

Thorwald'in goriiniisii dylesine dehset vericiydi ki, Clara da gayri ihtiyar1 sarardi. Thorwald'in
bilegini yakaladi, kuvvetle sikti:

- Thorwald!...
- Dinle...
- Fakat, neyi?... Ne var?... Ne oluyorsun Thorwald?... -Dinle!...

Irilesmis gdzlerle, yataktan kaydi, agir agir dogrulurken, Clara, onu bakislariyla takip ediyordu:
Thorwald'in sakaklarindan ter s1ziyor her an biraz daha sarariyordu:

- Simdi hig bir sey duymuyorum; ses kesildi diye kekeledi...
- Duydugun neydi peki?...

Clara da dogrulmus, hi¢ bir seyin farkinda degilmis gibi, yorgan diizeltiyordu. Thorwald, dehset
i¢inde:

- Piyano!...Diye, kekeledi: Piyanonun sesini duymadin nu?... Biri, piyano caliyordu. Kisa bir
sessizlikten sonra Clara:

- Fakat, Thorwald... Neden bahsediyorsun?...Diye konustu: imkansiz bir sey bu!... Kim olabilir?
Yani, sence.

- Dinle!... Iste yine basladh...

Ter iginde kapiya yaklasti, biitiin viicudu kasilmuisti. Yumruklar sikili, One dogru uzanmus, dikkat
kesilmisti... Ve... Piyanonun sesini yeniden duydu... Aynmi sesler... Aymt dort ses... Dort nota: Do, sol,
do, sol... Do, sol, do, sol...

Sonra, bir kere daha: Do, sol do, sol...

Clara'ya dondii... Yiizii 6ylesine karismis, korkung bir hal almist1 ki, Clara, ¢iglik atacaknus gibi,
dudaklarini aralada...

- Simdi, duyuyor musun?...

Clara, basin1 egdi, yiizii, korku ve timitsizlikle karismisti:
- Fakat hayir!...

- Higbir sey duymuyor musun?...

- Hayir... Yemin ederim...



Thorwald, tekrar kapiya dogru donmiistii ama, oldugu yerde duruyor, kimildamaya bile cesaret
edemiyordu. Clara, ona yaklasti, alcak sesle:

- Yanlis duymus olacaksin, dedi, elini avuglar1 arasina aldi ve biitiin viicudunun atesler i¢inde
yandigint hissetti:

- Seni temin ederim ki, yanlis duydun.

- Biri, piyano ¢aliyordu. Ama, simdi, hi¢ bir sey isitilmiyor...
- Fakat, Thorwald.

- Sana, birinin, piyano ¢aldigini soyliiyorum...

- Belki de... Kedi'dir... Tuslarin iizerinde gezindiyse sayet...
- Piyanonun kapagi, daima kapalidir...

- Belki biz agmusizdir farkinda olmadan...

- Bu aksam, yukar1 ¢ikmadan 6nce, piyanonun kapagini glinler 6nce ben kapattim... Ve bir daha da
hi¢ agilmadi...

Kisik, boguk, bitkin bir sesle konusuyordu...

Clara, Thorwald'in ellerini sikica kavradi ve gdzlerinin i¢ine bakmaya zorladi:
- Eger, gercekten boyle birsey olsaydi, benim de duymam gerekirdi...

- Piyano caldilar... Diye, bitkin bir sesle tekrarladi Thorwald.

Birbirlerine sokulmus, odamn ortasinda duruyor, dikkat kesilmis, etrafi dinliyorlardi. Thorwald,
nihayet kimildadi, kapiya yaklasti, kisa bir bocalamadan sonra, araladi, bakti: Yar1 aralik oda
kapisindan siiziilen solgun 151k, koridorun yarisim aydinlattyordu: Koridor, bombostu...

- Yatalim artik; diye, kisik bir sesle konustu Clara: Hig bir sey yok, Thorwald... Soyledigin seyin
olabilmesi, imkansiz... ister misin, beraberce mutfaga inelim, sana icecek sicak bir sey hazirlayayim...
Ne dersin?...

- Susl...

- Thorwald!... Neyin var?...
- Dinle!...

- Hig bir sey duymuyorum...

Thorwald, a¢ik kapinin oniinde, tas kesilmis gibi hareketsiz duruyordu. Clara, sessiz adimlarla
ona yaklasti. Kesik kesik soluyan Thorwald'in parmaklari, cilali tahtayr adeta delercesine, kapinin
pervazina gecmisti.

- Thorwald!...

Thorwald, cevap vermedi, biitiin dikkati, disariya ¢evriliydi, Clara onun kolunu tuttu, tam soze



baslayacag sirada da, yeniden, bir hareketle, konugsmasim engelledi, basim koridora dogru uzatmus;
sanki, kendisinden baska kimsenin duymasina imkan olmayan seslere kulak kabartiyor gibiydi, satoda,
derin bir sessizlik uzayip gidiyordu ve bu derin sessizlikte, Thorwald, bir yerden, hafif, tok vuruslar
duyar gibiydi, biitiin dikkatini toplayip, dinledi, dakikalar gec¢ti: Thorwald, bu seslerin, kalbinin
vuruslarindan ileri geldiginin hissine kapildi...

Do, sol, do, sol.

- Bu sefer, duydun degil mi?... Clara, ona biraz daha sokuldu:

- Fakat, hayir Thorwald...

- Gel oyleyse... Gel de, dinle...

Sert bir hareketle omuzlarindan tuttugu Clara'yr kapimin araligina dogru itti...

Yeniden, hi¢ bir sey duyulmaz olmustu... Clara, yiiziindeki hayret ve saskinlik ifadesinin yerini
alan sikintili ve kizgin bir hareketle odanin kapisimi kapatmak, onu, yataga donmeye zorlamak istedi,
ama, nefes nefese kalmasina ragmen kapinin pervazina simsiki yapisan Thorwald't oradan
ayrramadi...

Asagidan, deminki piyano sesinin yankilari geliyordu sadece...
Derin sessizlige dagilan dort nota, agir agir boslukta eriyip, yok oluyordu...
Chopin'in, ikinci valsinin ilk dort notast...

Bir siire duran miizik, piyanonun tekrar c¢alinmasiyla satonun i¢inde, yeniden yankilanmaya
basladi... Clara yerinden kimildamamnusti...

Bakislarim Thorwald'dan ayirmmyor, yumusak, miisfik davramslarla kolundan tutugu Thorwald'i,
simsiki yapistigi kapidan uzaklastirmaya ¢alisiyordu.

- Hala duymuyor musun?... Yeniden basladi... Diye, iniltili bir sesle sordu Thorwald. Clara,
basiyla "hayir" anlaminda bir isaret yapti.

- Chopin'in, ikinci valsi'nin ilk notalari... "O", her zaman c¢alardi bunu...

Thorwald, Clara'mn ellerinden kurtularak, koridora ¢ikti... Onun, bu, hemen hemen suursuz
hareketinden kisa bir zaman sonra, yeniden miithis bir korkuya kapilacagim hisseden Clara, onu geri
dondiirmeye calisiyor, higbir sey duymadigina yemin ediyordu...

Ama, Thorwald, duyuyordu...
Karanligin i¢inden kopup gelen, kalin seslerin titreyisini duyuyordu...

Piyanonun bas sesler ¢ikaran tuslar1 tizerinde dolasan sol elin dokunuslariyla, satonun
karanliginda yankilanan sesleri duyuyordu... Sol elle ¢alinan notalart...

Bir el, asagida, biiyiik salonun karanliklarinda, uzun zamandan beri tistii Ortiilii duran ve kilitli
bulunan kuyruklu, biiylik, siyah piyanonun tuslari iizerinde geziniyordu... Asagida, karanliklarda bir
el, piyano caliyordu...



- Clara!... Gidip, bakmak lazim...

Thorwald, bunlar1 sdyler soylemez dondii ve Clara'nmin, yam basinda durdugunu fark etti... Clara,
kollariyla sikica sardig Thorwald'i, odaya siiriiklemeye ¢alisiyordu:

- Thorwald, duydugunu zannediyorsun!...

- Gidip bakmak lazim...

- Ama, hi¢ bir sey yok ki!... Hi¢ bir sey duymuyorum ben...

Thorwald, saskinlik, siiphe, kizginlik i¢inde, panige kapilms vaziyette, Clara'ya bakiyordu:
- Gergekten, hi¢ bir sey duymuyor musun?...

- Hayir!...

Ciplak ayaklariyla, kararsiz, adimlarla merdiven basina yiiriidii, asagidan, holiin koyu karanligim
inceledi, seslendi:

- Hey!... Nedir o?...

Thorwald'in, ac1, timitsiz bir ¢i1glik halini alan sesi, karanliklarda yankilandi, koridorlara dagildi,
kubbelere kadar uzandi ve, satonun 6lii sessizliginde eriyip, yok oldu... Ikisi de, dakikalarca,
merdiven basinda durdular...

Clara, Thorwald'i, yamldigina inandirmaya calisiyordu... Sonunda, Thorwald, tek s6z etmeden
odaya dogruldu, kapimin oniine gelinceye kadar da, sik sik doniip arkasina bakti, ikide bir, eliyle
almndaki terleri siliyordu.

Satonun biitiin koselerini derin bir sessizlik kaplamisti. Hi¢bir ses duyulmuyordu artik. Hava bile
kipirtisiz, kaskatiydi sanki... her sey, esrarli, garip bir sessizlik halindeydi...

Thorwald, uyuyamadi. Gecenin geri kalanim, yataginda oturup, etrafi dinleyerek gegirdi.
Clara, yattiktan bir siire sonra uyumustu.

Thorwald, sik sik kalkmis, odada gezinmis kapinin 6niinde durmus disariya dinlemisti. Nihayet
sabah oldu ve giiniin i1lk 1s1klariyla beraber esmeye baslayan riizgarin alisilmis ugultusu, yeniden
satonun koridorlarim doldurdu...

Ortalik 1yice aydinlaninca, Thorwald, biiyiik salona indi ve piyanonun, ortiilii oldugunu gordii.

- Goriiyorsun ya...Dedi, pesi sira gelen Clara'ya: Kedi'nin, piyanonun tuslan lizerinde gezinmesine
imkan yok... Hem, Amigo, biitiin gece, dalginliklar1 yiiziinden; kapali kaldigi mutfaktan disari
citkmamusti.

Clara, kayitsizlikla omuzlarim silkti ve Thorwald'a, "hayalinin kurbam" oldugunu sdyledi; daha
uygun bir izah sekli yoktu, sonra, kendi de hi¢bir sey duymamusti. Ne var ki, sinirlilik ve korku,
bulasici hastaliklar gibidir, bazen insandan insana geger... Biitlin giin, ne Clara, ne de Thorwald, pek
ortalikta goriinmediler, ikisi de kendi kdselerine ¢ekilmisti... Riizgar Clara'min sinirlerini bozmustu...
Thorwald'in da... Acaba, yemek sirasinda, Clara'nin tabagim kirmasina sebep, riizgar mydi?...



Ani bir hirsa kapilan Thorwald, ¢ok sevdigi kedisi Amigo'yu, riizgar sinirlerini bozdugu i¢in mi
tekmelemisti. Satonun koridorlarindan eksik olmayan o alisilmus ugursuz, riizgarin ugultusu muydu
biitiin bunlara sebep?... Oyleyse dogru, biraz hava almak, gezinmek gerekiyordu.

Gliney riizgari, Oylesine sert esiyordu ki, disarida da, umduklar1 rahatlamayr bulamadilar...
Riizgar, cigliga benzer garip, korkung seslerle, kursun renkli denizden kopup geldikce, tirperir gibi
oluyorlardi... Bu lirperis 1s1mn disiikliigiinden degildi.

Thorwald ve Clara, Britanya dolmenlerine benzeyen bir kayay:r siper ederek ¢imenlerin {izerine
oturmuslardi, konugsmuyorlardi. On metre kadar asagida, azgin deniz, kiyidaki sarp kayalara vurdukga,
dalgalar, onlarin hizasina yiikselir gibi oluyordu...

- Ne diisiliniiyorsun?... Clara'nin bu sorusunu:
- Hig!...Diye cevapladi Thorwald...

Ayaga kalkmusti. Sirtindaki siyah paltonun etekleri, riizgar estikge dalgalamyor, bacaklarina
carpiyordu... Distlinceli, dalgin, {i¢c yiiz metre kadar otedeki, kara taslarla kapli kuleleri soluk soluk
parildayan satoya bakiyordu.

- Amalstad'a inmeliyiz... Dedi.

- Amalstad'a mi?... Neden?...

- Erzak almayacak my1z?...

- Evet...Diye, belli belirsiz cevapladi Clara; ama, bugiin inmemiz sart degil...
- Cilingire de ugramak istiyorum...

- Cilingire mi?...

- Evet... Piyanonun kilidinin 6l¢iisiinii aldim. Bir anahtar yaptiracagim. Obiirii kayboldu. Her
taran, saatlerce karis karis aradim ama, bulamadim. Cok zaman 6nce kayboldugunu santyorum. Bir
piyano anahtari, kolayca kaybolan seylerdendir...

- Fakat.. Ni¢in ille de bir anahtar yaptirmak istiyorsun?...Diye Clara, sikintili bir sesle sordu.
Piyano kilidinin 6l¢iisiinii aldig balmumu pargasini, 1srarli, garip bakislarla siizen Thorwald:

- Boylece, piyanonun kapagi, gercekten kapanmus olacak...Diye mirildandi... Clara inangsizlikla
omuzlarim silkti:

- Aman Allahim!... Cok rica ederim Thorwald, baska seyler diislin!... Amalstad'a indiler.

Geri dondiiklerinde, aksam olmustu. Matem siiresinin heniiz baslangicinda bulunduklari igin,
beraber goriinmelerinin, dedikodulara, ¢esitli yorumlamalara yol agmasindan ¢ekinmisler, bir seyler
igmek i¢in kdydeki Han'a ugramaya cesaret edememislerdi... Satoya uzanan dik yokusu, agir agir
ciktilar. Bahge kapis1 gicirdayarak agildi, ayaklarimin altinda ¢itirdayan ¢akilli yolu gectiler.

Avluda, cenaze giiniinden unutulmus c¢igekler, bir kdsede solmus, kurumustu; Thorwald, onlar
yakaladig gibi, 6tkeye disar1 firlatti.

Beraberce yatmaya ciktilar. Clara uyuduktan sonra, Thorwald, odanmin kapisina bir sandalye



dayadi. Iki uyku hapr almist: ama, haplar tesir etmedi, uyuyamadi bir tiirlii... "Uyumam [dzim... " Diye
diisiindii; "Aksi halde, ¢abucak yikilirim... Coker giderim... " Clara'min yanmina uzandi ve yorganin
altinda, ona iyice sokuldu. O gece, 6nemli hi¢bir sey olmadi.

Yalmz, bir ara, uyku ile uyamklik arasinda bocalayan Thorwald, disleri birbirine carparak
sicraylp dogruldu; ayak sesleri duydugu hissine kapilmisti... Ama, bu, korkulu bir riiyadan baska bir
sey olamazdi elbet, ¢iinkii, uyamp, kendini toparladigr an ¢evresindeki derin sessizligi de fark etti.

Ama, yine de, disar1 bir géz atmak i¢in duydugu siddetli istegi yenemedi, kapiya yaklasti ve, aym
anda, gecenin sessizliginde bir patlama gibi yankilanan o korkung sesi duydu...

Acil1 bir miyavlamaydi bu... Amigo!...
Kedinin sesi, koridorun sonundan geliyordu ve, gercekten, bir korku ¢i1glig idi...

Thorwald, soluk soluga geriye sigradi; bir iki saniye ig¢inde, ¢ildiracagim zannetti, Clara'ya
yaklasti, siddetle sarsti:

- Kedi!... Kedi, ac1 act miyavliyor... Orada, koridorda... Duydum ben... Bu sefer, hayali sesler
duydugumu iddia edemezsin!...

Clara, gaz lambasim aldi, koridora ¢ikti... Thorwald, onu takip etti. Amigo, oradaydi.
Tiiyleri dimdik olmustu ve kesik kesik miyavliyordu. Clara, tatl bir sesle:
- Amigo! Dedi; Gel, Amigo!...

Kedi, ona yaklasti, Clara egilip kediyi aldi, g6gsiine bastirdi. Thorwald, dehsetten irilesmis
gozlerle koridoru arastiriyordu...

- Korkmus...Dedi, Clara. Sadece korkmus...
- Fakat, neden?...Diye, Thorwald, titreyen bir sesle sordu:

- Bilmiyorum?... Satoda fareler yok mu?... Kocaman fareler?... Amigo, bunlardan biriyle burun
buruna gelmistir belki... Aralarinda, bir miicadele ge¢mistir... Olamaz mu bdyle bir sey?... Satoda,
fareler var, degil mi?...

- Bvet...Diye, Thorwald, zayif bir sesle cevap verdi; Evet var... Kapiy1 kapadi.

Amigo, diken diken olmus tliyleriyle miyavlayarak, bacaklarina siirtiinliyordu; biitiin gece,
yanlarindan ayrilmadi, ikisinin arasinda uyudu. Clara'y1 da Thorwald'1 da uyku tutmadi o gece. Uzun
bir sessizlikten sonra:

- Bilmiyorum, bu bir riiya miyd1?...Diye konustu Thorwald: Ama, ben...

Ve, Clara'min gozlerindeki alayci ifadeyi gormekten ¢ekiniyormus gibi, sustuktan sonra da:
- Koridorda birinin, yiiriidiigiinii duydum samyorum diye tamamladi.

- Ne zaman?...Diye sordu Clara, kisik bir sesle:

- Amigo'nun, ac1 ac1 bagirmasindan bir kac¢ dakika evvel...



- Fareler; dedi, Clara: Siiphesiz boyledir... Farelerden korkmustur... Tekrar uzun bir sessizlik
oldu.

- Mutlaka... Diye konustu Thorwald; baska, ne olabilir?...

Amalstad'daki cilingir, piyano'nun anahtarim ertesi giin teslim edecegine sdz vermisti. Ogleden
sonra, tekrar kdye indiler.

Aksam yemeginden sonra da, beraberce salona gectiler, Thorwald, anahtar1, iki defa ¢evirerek,
piyanonun kapagim kilitledi ve anahtar1 cebine koydu. Bunu yaptig1 sirada, Clara'min kendisini alayci
bakislarla siizdiigiinii fark eden Thorwald, 6fkeli bir sesle sordu:

- Bana ni¢in dyle bakiyorsun?...

- Bu anahtar1 yaptirmamaliydin Thorwald... Kendi kendini etki altinda birakmis oluyorsun
boylece... Gegen geceki, korkunun, yersiz olmadigi diisiincesini uyandiracak bu!... Gergekten, bir sey
duyduguna inanacaksin...

- Miimkiin ... Ama, ben...
Tereddiit i¢cinde sustu, sonra da, kuru, kat1 bir sesle, ekledi:

- Ne olursa olsun, piyano i¢in, yeni bir anahtar yaptirmak gerekiyordu, oyle degil mi?... Sessiz
sedasiz, salondan ciktilar...

- Ne diistindiigiinii biliyorum, dedi, Thorwald, merdiveni ¢iktiklar1 sirada: Disiiniiyorsun ki...

- Fakat, neyi, Thorwald?...Diye, konustu Clara, Thorwald'in elini sikarken... Thorwald, alayc1 bir
giiliisle yiiziinii burustururken:

- Eger, bu, bir hayaletse, kilidin, onun piyano ¢almasina engel olamayacagini diisiiniiyorsun...
Clara, zorlamali bir giiliisle:

- Siiphesiz...Diye cevap verdi: Bir hayaleti... Thorwald, parmaklarim, Clara'mn omuzuna
gecirmisti:
- Sus!...

Gece yarisina dogru, Clara, uykuya dalacag sirada, Thorwald'in ac1 ¢igliklariyla sigradi:

- Piyano c¢alimyor ! Diye, dehset i¢inde kekeliyordu Thorwald: Piyano calimiyor!... Chopin'in
valsinin ilk notalari... Korku ve 6fkeden morarmus bir yiizle, yataktan firladi, biiyiik komodinin
lizerinden aldig tabancayr sag elinin parmaklar1 arasinda sikiyordu, Clara'min haykirislarina
aldirmadan, bir elinde silah, bir elinde gaz 1ambasi, hizla odadan firladi, koridorda ilerledigi sirada,
pesini birakmayan Clara, hala ¢iglik ¢1gliga, adeta ulumali bir sesle, sinir krizi gecirdigini, bunun, bir
korkulu riiya bir kabus oldugunu, hi¢ birsey duymadigini soyliiyordu...

Ama, Thorwald, Chopin'in valsinin ilk notalarimn, satonun sessizliginde yankilandigimi duyuyordu
hala...

Salona girdikleri zaman, sessizlik, yeniden her yam kaplamusti...

Ve piyanonun kapagi, acik degildi...






SEKIZINCI BOLUM

~BITMEYEN KORKULAR~

Bunu takip eden ilk giinii, Amalien'de ge¢irdiler. Thorwald'in durumu; piyanonun sesini duymaya
devam etmesi, Clara'y1r endiselendirmeye baslamusti... Clara, hi¢gbir sey duymamisti ve Thorwald'in,
belki de, delilige kadar gidebilecek, siddetli bir sinir hastaligina yakalanmmg olmasindan korkuyordu.
Yasli ve tstelik, hi¢ de bilgili bir doktor olmayan Olafson'un ¢agrilmasina siddetle karsi koyan
Clara'nin, 1srarlarina boyun egen Thorwald, nihayet, kdye gitmeye raz1 olmustu...

Thorwald'in durumu, gergekten de, kotiiydii: Uyku tutmuyordu. Yemeden, i¢cmeden kesilmisti.
Clara, onun, gidip, iyi bir doktora goriinmesinin sart oldugunu sdyledigi zaman, timitsizlikle bagim
sallamig, gen¢ kadim, anlamsiz bir bakisla siizerken mirildanmusti:

- Geri gelecegini, soylemisti!...

- Budala!... Diye, ofkeli ofkeli konustu Clara: Aptal!l... Nasil oluyor da, kendinmi boyle sa¢cma
sapan, budalaca diisiincelere kaptirabiliyorsun?...

Thorwald, onun boyle konusmasina ragmen, panige kapilmaktan kendini engelleyemedigini tahmin
ediyordu.

Amalien'e, yine Gumborg'dan kiraladiktan arabayla gittiler. Oraya vardiklar1 zaman, Amalstad
rahibinin tavsiyesiyle, Doktor Egstrom'a basvurdular. Doktor Egstrom, kulak hastaliklar1 uzmaniydi
ve Thorwald'da, anlatilan rahatsizliklarin higbirini bulamadi, bir bagka doktor tavsiye etti.

Miisterilerinin ¢ogunu, giriiltiicii denizcilerin teskil ettigi bir handa yemek yedikten sonra,
adresini aldiklar1 doktora gittiler. Artik birlikte goriilmekten ¢ekinecek durumda degillerdi.

Bir saat kadar oturduklar1 bekleme salonu, bir morg gibi bos, sessiz, hiiziin verici ve sikintiliydi.
Kosedeki kanepede, bitkin, uyuklayan yasli bir kadindan baska, kimse yoktu.

- Neye yarar?..Diye sizlamyordu Thorwald: Doktor, ne yapacak bana?... Birtakim ilaglar
verecek... Sonra ne olacak?... Hig...

- Senin de, bu ila¢lara ihtiyacin var zaten ! Diye, algak sesle cevapladi Clara...

"

Bir an, g6z goze geldiler, sonra Thorwald, muriltili bir sesle, Sigrid'in: "Geri gelecegini...
sOyledigini tekrarladi... Bunu, Clara'mn her zamanki gibi, sertlikle karsilayacagi, itiraz edecegi
timidiyle soylemisti ama, Clara, onu alayci bakislarla siizdii ve tek soz etmedi, bir miiddet sonra da:

- Seni, daha gii¢lii samyordum, Thorwald Egsten diye mirildandi: Boyle, suurunu kaybedecek hale
gelmene sebep, vicdan azabidir...



- Bizim oldurdigimiizii:.. Daha dogrusu, katlettigimizi bilerek can verdi... Kin ve nefret i¢inde
oldii... Son giinlerini hatirla; kediyi bogmak istedi... Senin elini 1sirmaya kalkisti... Son dakikada da...
Elimde enjektorle yaklastiginmu goriince, beni lanetledi... Bana kalirsa, o...

- Hayalet diye birsey yoktur...Dedi Clara, kuru bir sesle.
Ama, Thorwald, her seye ragmen, Clara'mn sesinde, inangsiz bir ton sezer gibi oldu...

Doktor, Thorwald'in, duydugunu zannettigi seslerin, yorgunluktan ve karisint kaybetmis olmanin
verdigi liziintiilerden ileri geldigini sdyledi, kuvvet suruplariyla dolu bir regete, ayrica uyku haplari
verdi, bir de rejim tavsiye etti. Doktorun, bu ¢esit sinir bozukluklarimn, herkes de goriilebilecek
cinsten, seyler oldugu konusunda, inandirici, sakin bir sesle c¢ektigi nutuktan sonra, Thorwald, az
buguk siikiinet bulmus, rahatlanus bir halde, oradan ayrildi...

Ama, disarida, Clara ile yiirtirken, duydugu bu siikinete ragmen, yine de, s0yle mirildanmaktan,
kendini alamadi:

- Kim ne derse desin, piyanonun sesini duydum!...

Thorwald, kendisine aym derecede sikinti veren, iki miithis ihtimal arasinda bocaliyordu simdi:
Eger, piyano, gercekten calmiyorsa, demek ki, hayalet diye birsey vardi... Yok, bu sesi yalmz kendisi
duyuyor idiyse, ¢ildirmas1 yakin demekti...

Riizgarli havada, uzaklardan bir yerden kopup gelen miizik sesi duydular. Clara, Thorwald'in
kolunu tuttu:

- Gumborg, bana bahsetmisti... Dedi: Amalien'de, Fuar, veya yillik panayir, buna benzer bir sey
varmus... Gidip, soyle bir dolasalim istersen?... Senin i¢in, bir degisiklik olur...

Thorwald, hala somurtuyordu:
- Sen bilirsin... Dedi.

Ogleden sonraydi. Saat ii¢ civariyd: ve havamn kétiiliigiine ragmen, sokaklar, fuardaki at pazarinin
acilis zamam yaklastig icin, hayli kalabalikti.

Fuardaki pavyonlar1 ve barakalari, aceleci kalabaligin seline kapilarak dolastilar. Clara, sicak
birsey icmek istedigini sdyleyince de, fuar yerinin yan tarafinda, kenardaki meyhaneye girdiler.

Icerisi doluydu, ama, Clara, pencerenin yamndaki kii¢iik masanin bos oldugunu fark edince, o yana
dogruldular.

Thorwald'in, Clara'y1 slizen bakislarinda, zavallilik, merhamet uyandiran bir durum varda... Clara,
garsona istedikleri seyleri sdylerken, Thorwald, belli belirsiz bir giiliisle:

- Geminin idaresini, sen ele aldin, degil mi?...Diye mirildandi: Bugiin, sabahtan beri, yeniden
cocuk olmusum gibi bir duyguya kapiliyorum; arabayi sen siirdiin... Elimden tutup, beni doktor doktor
dolastirdin... Fuarda gezdirdin... Simdi de, miikafatlandirirmus gibi, bana ¢ikolata 1smarliyorsun...

- O halde, sen de uslu durmakta devam et...Diye giildii, Clara: Ben, gidip su kosedeki eczanede,
ilaglarim yaptirayim... Sen de, burada uslu uslu otur, pencereden gelip gecenleri seyret... Tamam
mi?...



Thorwald'in elini ihtirasla sikti ve uzaklagsmadan evvel, kulagina bir opiiciik kondururken,
fisildada:

- Goreceksin, bak... Isler nasil yoluna girecek... Baslangicta her sey gii¢ gelir. Kagimlmaz bir
seydir bu... Thorwald, kivrak bir yiiriiylisle masalarin arasindan gegerek kapiya dogru ilerleyen
Clara'y1, disar1 ¢ikincaya kadar bakislariyla takip etti ve onun, kendisinden ¢ok daha giiclii oldugunu
diistindii. Ama, bundan daha normal ne olabilirdi ki... Sigrid'le, biitlin bir seneyi beraber
gecirmislerdi, ve olup bitenler, onu, Clara'dan daha ¢ok heyecanlandiracakti elbet... Normaldi bu...
Hem, Clara ablasindan daima nefret etmisti ama, o, kisa bir siire i¢in de olsa, sevmisti Sigrid'i. 1k
karis1 Elisabeth'in hatirasina ragmen, yine de, Sigrid'e kalbinde yer vermusti...

Giinlerden beri Elisabeth'in resminin 6niinde dua etmedigini diisiindii... Bu gece, satoya doner
donmez, ilk isi, bu olmaliydi... Evet, yapmaliydi bunu... Giinlerden beri, utan¢ duydugu i¢in,
Elisabeth'in resminin 6niinde diz ¢okmemisti. Oysa, en kederli zamanlarinda, Elisabeth'in resmine
bakmak bile, ona huzur ve siikin vermisti.

Bunlar diistinerek, disaridaki kalabaliga dalip gittigi sirada, gozleri, birden, dehsetle irilesti...

Etrafindakiler, sandalyesiyle beraber geriye kaykildigim, elindeki, siitlii kahve dolu fincanin,
oldugu gibi lizerine dokiildiigiinii gordiiler...

Clara, ellerinde irili ufakli paketlerle eczaneden dondiigli zaman, onu, masamn yaninda, ayakta
buldu; kadin garsonlardan biri Thorwald'in elbiselerini siliyordu. Thorwald'in ylizii bembeyazdi,
ellerini midesine bastirtyordu. Hizmet eden kadin:

- Galiba, mosyo0 bir rahatsizlik gegirdiler...Dedi.
- Thorwald!...

Clara, onun, telash isaretlerinden, kalabalik arasinda konusmaktan c¢ekindigini anladi, hesabi
odedi, stiratle kapiya dogruldular...

Thorwald, Clara'mn yam sira bir robot gibi yiirliyordu. Meyhaneyi kaplayan sessizlikte,
bakislariyla onlar1 takip edenlerin, aralarinda soyle konustuklarim duydular:

- Vay camina be!... Seytan gormiis gibi ¢arpildi!...

- Ayaklarimn dibine y1ldirim diistii sanki!...

- Ne gordii dersin?...

- Ne goriirse gorsiin arkadagim ben, onun gordiigiinii gormek istemem!... Disar1 ¢iktilar.
Dondurucu, sert bir riizgar, ylizlerini yaladi, Thorwald, ilerideki yolun sonunu isaret ediyordu:
- Oradan!...

- Thorwald, neyin var?... Yine ne oluyor?...

- O'nu gérdiim... Sigrid'i...

- Thorwald, hayal goriiyorsun!...



- Durmadan, hayal gordiiglimii soylemekten vazgec!.
Dudaklari titriyordu... Oyle kuvvetli bagirmisti ki, yanlarindan gecenler, doniip baktilar.

Clara, onu kolundan yakaladi, oradan uzaklastirmaya calisti; meyhanenin penceresinden, onlara
hala merakla bakanlar vardi. Kuzey riizgarinin denizden siiriikleyip getirdigi sislerle, panayir yerinin
miizigl havada ¢ilginca savruluyordu.

- Thorwald, gercekten o'nu gordiigiine emin misin?...

- O, kahvenin 6niindeki kaldirimdan gecti... Uzerinde, evlendikten kisa bir siire sonra aldigim,
uzun, gri mantosu vardi...

- Delisin sen!...
- Buna, benim de inanasim gelmiyor... Clara!... Cildirmus gibi bir halim var mi?...

- Oyle samyorum ki, sen, biiyiik bir sinir krizi gegiriyorsun, manevi bir ¢okiintii icindesin...
Sigrid'den baska kadinlarin da, onunkine benzer, uzun gri mantolar1 vardir...

- Inan bana o, Sigrid'di...
- Sakin ol...

- Sacimin sekil, hastaligindan onceki gibiydi; yarim daire halinde, basim ¢evreliyordu, kiirk
yakasini, her zaman yaptig gibi, kaldirmusti...

- Nereden gecti?...
- Oradan...
Bulunduklar1 yerin 6biir kdsesini gosteriyordu:

- Aceleyle kaldirimdan indi, caddeyi gecti, at cambazlarimin bulundugu su cadirla, atis poligonu
arasinda kayboldu...

- Gidip, bakalim...Dedi, Clara.

Gidip baktilar ve bulamadilar... Her taraf, Oyle kalabalikti ki, aramilan kim olursa olsun,
bulunmasina imkan yoktu...

O gece Amalstad'a donmediler...

Thorwald, dylesine kotii bir durumdaydi ki, Clara, geceyi Amalien'de ge¢irmelerine karar verdi;
bu firtinali, berbat havada, satoya donebilmek i¢in, o korkung c¢orak arazide yapacaklar1 yolculugu
goziine kestiremedigini sdylemisti. Hele gece olup da, karanlik bastiginda, imkansizdi bu.

Clara, Thorwald't yakindaki kahvelerden birine gotiirdii ve ona bir akwavit sdyledikten sonra,
glindiiz, kiigiik sehrin giris yerindeki 6zel ahira biraktiklar: ata ve arabaya bakmaya gitti.

Clara, bir saat sonra dondi:

- Bir otel aradim...Dedi: Fakat, Amalien'de, otel denebilecek iki yer var, onlar da, fuar
miinasebetiyle, tiklim tiklim dolu... Biitlin odalar, civardan gelen koyliilere kiralanmus...



- O halde... Satoya mu doniiyoruz?...Diye, korku dolu bir sesle sordu Thorwald...

- Hayir... Otele benzer bir yerde, bos bir oda buldum... "Konak" diyorlar oraya... "Baltik Konagi...
" Amalien'in, tam ¢ikis yerinde, Christianborg yolu iizerinde. Hemen yemegimizi yer, yatip uyuruz...
Doktorun verdigi haplar1 alirsin. Oyle saniyorum ki, senin, her seyden ¢ok, uykuya ihtiyacin var...

Sozlerini tamamladiktan sonra da, alcak sesle:

- Thorwald, Tanr1 askina, biraz kendine hakim olmaya c¢alig ! Diye ekledi: Kendini, yine
hayallerine kaptirmal...

- Ya sen?... Sen, etki altinda degil misin sanki?...Diye, dislerinin arasindan konustu Thorwald...
- Neyin etkisi altinda?...Diye, meydan okuyan bir sesle sordu Clara... Bir an, goz géze geldiler...
Sonra, Thorwald goz kapaklarim, agir agir indirdi:

- Oyle olsun...Dedi, icki dolu bardagim, bir yudumda bosalttiktan sonra: Ama, her seye ragmen,
sen de, goriindliglin kadar sakin degilsin!...

"Baltik Konagi"nda, Thorwald, yatar yatmaz uyudu. Doktorun verdigi sakinlestirici ilaglan ve
uyku haplarim birbiri pesine almisti avluda, giiniin ilk saatlerine kadar devam eden giiriiltiiler bile,
onu, deliksiz, derin bir uykudan uyandiramadi. "Baltik Konag1", modern, konforlu bir yer degildi ama,
Thorwald, yine de, kendini rahat hissetmisti burada. Aksam yemeginden sonra Clara ile Thorwald,
sehirdeki iki otele son bir defa daha ugramislar ve odalarin hala bosalmadigimt 6grendikten sonra,
doniip, geceyi "Baltik Konagi"nda gecirmek zorunda kalmiglard.

Thorwald, 6gleye dogru uyandigt zaman, kendini, sebebi belirsiz bir hastaliga yakalanms gibi,
yorgun ve bitkin hissetti, fakat, o sirada daha once kalkmis ve makyaj yapmakta olan Clara'ya, bundan
hi¢ bahsetmedi, pencereye gitti, panjurlar1 agti, Amalien'in 1slak damlar1 tizerinden denize bakti:
Hava, her zaman oldugu gibi, kotiiydii. Miithis bir riizgar, biitiin gece, araliksiz esmisti...

Thorwald, yliziinii yikadiktan sonra, beraberce asagi indiler. Kocaman salon bombostu ve heniiz
temizlik yapilmadigl icin; masalar, lizerinde kirli tabaklan ve 1slak, burusuk oOrtiileriyle Oylece
duruyordu. Disarida sis vardi. Salonun pencerelerinden sadece ikisinin pancuru agikti ve oradan igeri
stiziilen, zayif, soluk 151k, yerdeki bira birikintilerini, 1slak yerleri sararmms sigara izmaritlerini
aydinlatiyordu.

Kosede, pencerenin oniindeki masalardan birine oturdular. Kirli camlarin disinda bir bahge, yarisi
yikik bir duvara uzamyor, kapanik, basik gokyiizii altinda sisler, dalga dalga yayiliyor, sislerin bittigi
yerde, u¢suz bucaksiz Wilhemsborg ormam bagliyordu...

Kadin hizmetkarlardan biri, salona girdi, gen¢ ve ¢ekici bir kizdir bu; yiiriirken sendelemesinden
ve kizarmus gozlerinden, biitiin geceyi oldukca hareketli ve uykusuz gecirdigi anlasiliyordu, onlara
yaklasti, kahvalti isteyip istemediklerini sordu...

- Bize, kahve getirin...Dedi, Clara.
- Yiyecek bir sey?... Ne arzu edersiniz?...

- Onemi yok... Ne olursa, olsun...



- Gidip bir bakayim...Dedi kiz yorgun bir ifadeyle: Pek fazla bir sey bulabilecegimi sanmiyorum...
Aligverise ¢ikilmadi heniiz... Bu gece, Wilhemsborg'dan gelenler, ne var ne yok, hepsim tiikettiler.
Patron da heniiz kalkmadi...

Sendeleyerek uzaklasirken de:
- Amalien'de Fuar oldugu zamanlar, hep boyle olur!...Diye ekledi...

Hizmetkar kizin getirdigi yumurta, peynir ve bir parca salamla kahvalti ettiler. Thorwald, "Baltik
Konagi'min ahirina ¢ektikleri ati ve arabayr hazirlamaya gitti, uzun, los koridoru gecti, giris holiine
yoneldi ve, iste o zaman, kahvesini igmekle mesgul olan Clara, Thorwald'in, kendisini cagiran boguk,
cigliga benzer sesini duydu. Sesin geldigi tarafa dondii ve salonun agik kapisina dogru yaklasan
Thorwald'r gordii; yamna gelmesi i¢in, kendisine isaret ediyordu... Clara kalkti, ona yaklasti.

Thorwald'in, irilesmis, hareketsiz gozleri, holdeki portmanto'ya dikiliydi. Portmanto'nun, geyik
boynuzlarindan yapilan askilarindan birinde, gri bir manto asiliydi...

Thorwald, ense kismindaki ince zincirle askiya gecirilmis, portmantoya asili tek mantoyu isaret
etti:

- Sigrid'in mantosu...Dedi.

IIk olarak, Clara portmantoya dogru ilerledi... Ayaklarmn altinda kursun varmus gibiydi.
Yiriiyebilmek i¢in, biitlin giiciinii kullandigt sanilirdi.

- Binlercesi arasindan, bu mantoyu tamrim... Diyordu Thorwald.

- Bu... Belki de, diin gordiigiin kadinin giydigi mantodur!... Clara'mn sesinde, her zamanki,
kendinden emin ifade yoktu...

- Mantonun astar1 ipektendir...Diye, Thorwald, donuk bir sesle, oldugu yerden kimildamaksizin
konustu: Astarin sag tarafi yirtilmus ve Sigrid, ormiistii onu...

Thorwald, ani bir hareketle mantoyu cevirip i¢ kismina bakan Clara'nin boguk ¢igligint duyarak,
dikkatle bakti:

Mantonun i¢indeki ipek astarin sag list kdsesinde, sonradan oriilmiis bir yirtik yeri vardi...
Ikisi de, saniyelerce bir tek kelime bile sdylemeden saskin bakislarla birbirlerini siizdiiler...

Sonra Thorwald geri dondii, bliylik salona girdi ve masalarim hazirlamakla mesgul olan hizmetkar
kiza:

- Matmazel... Portmantoda asili duran manto, kime aittir?... Sahibi nerededir?... Diye sordu...
Thorwald'in sesinde Oyle garip, sinirli bir ifade vardi ki, hizmetkar kiz, elinde olmadan si¢radi:

- Fakat!... Hangi manto?...Diye saskin bir ifadeyle sordu...

Thorwald, kizin kolundan tutarak, portmantonun 6niine kadar adeta siiriikledi:
- Iste ! Diye, boguk bir sesle homurdandi, mantoyu isaret ederken:

- Bu otelde kim kaliyor?...



- Fakat...
- Bos lafi birakin... Bu mantonun sahibi olan kadin, hangi odada kaliyor, onu sdyleyin bana...

- Fakat, burada, patronla, benden baska kadin yok...Diye, hizmetkar kiz kekeledi; Thorwald'in
sesindeki garip ifade, onu dehsete diistirmiistii.

- Ne soyliiyorsunuz?...

- Burada, hepsi hepsi, iki oda var... Birinde siz kaldimz... Obiiriinii de ii¢ ¢ift¢i kiralad1 ki diin
gece, ickiyi fazla kagirdiklar1 i¢in hala kalkmadilar...

Bir sessizlikten sonra, Thorwald, almnda biriken terleri silerek:

- Oyle ise... Bu manto, size, veya buranin sahibine ait, degil mi?...Diye sordu... Kiz adeta
yalvaran, fakat, siiphe edilmesine imkan olmayan kati bir ses tonuyla :

- Hayir mdsyd!.. Dedi. Ikimize de ait degil!... Thorwald, kizin kolunu yakaladi:
- Kimin peki?...

- Bilmiyorum mosyd!... Diin, biitiin giin ve biitiin gece, buraya, yemek yiyip, bira i¢cmek icin, bir
cok kadin ve erkek gelip gitti... Hepsi de, palto ve mantolarini oraya astilar... Bu mantoyu kimin
giydigini bilememki!...

Thorwald, bir an sustuktan sonra:

- Dikkatle bakin...Dedi, Clara'y1 isaret ederek: Diin gece, hizmet ettiginiz miisteriler arasinda, bu
bayana c¢ok benzeyen bir kadin var muydi?... Iyi diisiiniin, hatirlamaya calisin... Bu bayana ¢ok
benzeyen, fakat, sarisin ve saglarim ortadan ayirmis bir kadin?...

- Hayir mosy6!... Hatirlamiyorum... Hem, diin gece, buradan o kadar ¢ok kimse gelip gecti ki...
- Peki...Dedi Thorwald, i¢ini ¢ekerek: Tesekkiir ederim...

Hizmetkar kiz, onlari, uzaklasincaya kadar bakislariyla takip etti ve dogruca gidip, arabaya
bindiklerini goriince, sinirli bir bigimde omuzlarim silkti sonra igeri girdi...

Thorwald'la, Clara'nin bindikleri araba, Amalstad'a dogru ilerlemeye basladi... Yiikselen deniz,
kapal1 olan gokyiizii gibi, kursun rengindeydi...

Yola ¢iktiktan sonra, ikisi de bir miiddet konugmadilar... Nihayet, Clara, sessizligi bozdu:

- Mantolarin astarlar1 ¢abucak yirtilir... Hele, Oyle bir yerde... Hem, yeryiiziinde, astar1 yirtilan bir
tek manto mu var saniyorsun?...

- Fakat... Gri bir manto!....Diye, boguk bir sesle konustu Thorwald: Yakasinda Oyle bir kiirkle,
Skog tiivitinden bir manto!...

Clara, konusmak i¢in dudaklarini araladi, fakat, ayn1 anda esen sert riizgar bunu engelledi, geng
kadin mantosunun yakasiyla yiiziinii Orttli, yol, Oylesine bozuktu ki, Clara'mn biitiin viicudu
sarsiliyordu...

Satoya dondiikleri zaman, ilk isleri, kose bucak mantoyu aramak oldu: Her yam karis karis



aradilar, fakat... Sigrid'in mantosunu bulamadilar... Clara, Sigrid'in mantosunu hi¢ gormemisti...
Coktan beri kaybolmus olamaz muydi?... Son zamanlarda, ¢alismak iizere satoya gelen ve sik sik
degisen hizmetkarlardan biri de alip gotiirmiis olabilirdi mantoyu... Bu ihtimallerle, pekala izah
edilebilirdi, Thorwald'in, bu mantoyu iki defa gérmiis olmasi...

Ve, Thorwald, hi¢ ses ¢ikarmadan, Clara'min, sesine inandirici bir ton vererek sdylemeye calistig
bu sozleri sonuna kadar dinledi, yatacaklar1 zaman g6ziinii kapiya dikti:

- Peki Clara...Dedi: Belki haklisin... Ama, sunu da unutma ki, orada, Amalien'de gbérdigim,
sadece bir mantodan ibaret degildi...

Thorwald'in sesi, fisilti halinde ve titrekti... Bakislarim kapidan ayirammyordu bunlar1 soylerken...
Her an, o kapinin acilip, birinin igeri girivereceginden son derece eminmis gibi bir hali vardi... Gara,
bu bahsi bir an dnce sona erdirmek isteyen bir tonla:

- Sigrid'e benzeyen baska kadinlar da vardir...Dedi... Thorwald, ac1 bir giiliisle:

- Belki ! Diye konustu: Aksini iddia edemem!... Mantonun ¢alinmis olmasim da kabul ediyorum..
Fakat, Clara, orada, "Baltk Konagi'ndaki manto ni¢in sahipsizdi?... Hi?... Ni¢in bu manto
gozlerimizin Oniine birakilmuist1?... Clara... Diin geceki gibi, berbat bir hava da, "Baltik Konagi"m
terk eden bir kadinin, mantosunu unutmus olmasina imkan var mu?...

Fakat, Clara, Thorwald'in biitiin sorularim nasil cevaplandiracagim biliyordu:

- Miimkiindiir elbet! Diye konustu: Eger bu kadin sarhos olmussa, elbette miimkiindiir... Hizmetkar
kiz sana sOyledi ya; gece yarist ben de duydum: Yiginla insan, yiyip igmek icin gelip gitti... Fuar
zamanlari, biitiin kasabalilarin, her vakit yaptiklar1 gibi... Hem, gayet iyi bilirsin ki, "Baltik Konag:"
gibi bir yerin, alisilmug miisterileri olan, hayvan saticilarinin karilan oteberi ylriitmekte, en az,
kocalar1 kadar beceriklidir... Bu cesit kadinlar, calinnms bir mantoyu, yok pahasina satin
alabilecekleri gibi, sarhos olduktan sonra, pek ala unutabilirler de... Dahasi var: Mantoyu ¢alan
kadin, seni goriip, tamdiktan sonra, yakalanmaktan korkup, oraya birakmis olamaz mi?...

- Mantonun calinmus olmasi faraziyesine, beni bos yere inandirmaya calisiyorsun...Diye
homurdand1 Thorwald: Hi¢ de makul ve mantikl1 degil sdylediklerin, Clara...

Gozlerini kapamaya calisti, uyumaya yeltendi, fakat bosuna bir gayret sarf ettiginin kendi de
farkindaydi, nitekim, Clara'nin, sondiirmek iizere petrol lambasina uzandigim hissetti, kolunu tuttu:

- Birak, sondiirme... Yan aydinligi, zifiri karanliga tercih ederim... Kisa bir sessizlikten sonra da:

- Biitiin bu soylediklerin 1yi!... Hepsi giizel ! Diye ekledi: Ama, mesele bununla bitmiyor ki!...
Ortada, sadece bir manto hikdyesi olsa, neyse... Ya odasimin anahtari?... Evet?... Ya, portresi?...
Kendi kendine ¢alan piyano

Sesinde, yeniden, son derece sinirli bir ton sezen Clara:
- Thorwald!...Diye haykirdi: Sus!...

Clara'da, gizlemeye calistigi korku ve endisenin, titreyen ses tonundan dolay1 kolayca anlasildigim
fark ediyordu... Thorwald:



- Ya, piyanonun anahtar1?...Diye, devam etti: Evet?... Piyanonun anahtar1?...
Yeniden terlemeye baglamisti...

Sesine, inandirici bir ton vermeye calisarak:

- Piyanolarin anahtarlari, her zaman kaybedilir...Dedi, Clara...

Thorwald, biitiin viicudu terle kapli, parmaklan birbirine kenetlenmis:

- O baska...Diye soludu: Fakat, bu defa ki normal degil...

- Thorwald, haplarim al ve uyu!...

Clara, bunlar1 6ylesine yiiksek, ¢i18likl1 bir sesle sOylemisti ki, kendi de, Thorwald da, korkuyla
tirperdiler, dehset i¢inde hafifce dogruldular, bombos koridorlarda uzaklasan zifiri karanlikta ve o6lii
sessizlikte dagilan, yankilanan ¢iglikli sesi, eriyip, kayboluncaya kadar dinlediler...

- Ya piyano?...Diye Clara'mn sessizligi yirtan ¢iglign gibi, adeta uluyan korku ve dehsetten
tirperen bir sesle konustu Thorwald: Piyanonun sesini duymustum... Do, sol, do, sol... Chopin'in
Valsi'nin ilk notalari!...

- Bu gidisle ¢ildirman yakindir...Dedi, Clara...

Fisildamisti bunlar1 sdylerken... Sessizligi bozmaktan cekiniyor gibiydi... Thorwald'in terli
yiizlinli avuglarinin arasina aldi, hafif hafif oksarken, fisiltil1 sesiyle onu teselli etmeye ¢alisiyordu :

- Doktorun dediklerini unuttun mu?... Sen de gayet 1yi biliyorsun ki, asir1 derecede sinirlilik
hallerinde siddetli yorgunluklarda, yiiksek heyecanlarda, insan, hayal gordiigii disiincesine
kapilabilirmis... Olaganiistii bir sey degil bu!...

- Fakat, piyanonun sesini ger¢ekten duydum: Hem de, gayet belirli bir sekilde, Clara!... Kafamin
i¢inden gecen sesler degildi bunlar!...

Elini, karyolanin tahtasina tempoyla vurarak tekrarlad:
- Do, sol, do, sol... Duyuyordum!... Duydum!...
- Higbir sey duymadin. Yiiz defa tekrar et istersen... Higbir sey duymadin ve duymayacaksin.

- Fakat, neden bir baska miizik degil de, Chopin'in valsi?... O, her zaman bu parcayr calardi.
Thorwald, birden sustu.

- Dinle!...Diye, aglar gibi bir sesle konustu... Sonra: Dinle Clara!... Yine piyano ¢aliyor!...

Clara, sigraylp dogruldu, dinledi, oldugu yerde dondii, Thorwald'in kollarina tutunmak istedi,
dizlerinin iizerine ¢oktii...

- Duyuyor musun?...Diye, iniltili bir sesle sordu Thorwald: Duyuyor musun?... Clara'mn yiizi,
bembeyazdi:

- Evet...Diye, korkulu bir sesle kekeledi: E-v-et... Ben de, duyuyorum simdi...



DOKUZUNCU BOLUM

~ESRARENGIZ OLUM~

- Saat kag?...
- Gece yarisi...Dedi Clara.

Mutfaktaydilar. Son bir kag¢ glindiir devam eden garip, esrarli sessizlik, tabiatin lizerine ¢okmiistii.
Kozleri kiillenmeye yliz tutmus ocagin oniinde, Amigo, minderine kivrilms, uyuyordu.

- Kendini nasil hissediyorsun?... Atesin diisti mii acaba?... Thorwald, koltugunun altindaki
dereceyi ¢ikarip bakti:

- Otuzdokuz derece dedi.

Masanin ortasinda bir tabak, tabakta, sonuna kadar i¢ilmis dort yaprak sigarasinmin izmariti vardi,
besinci sigara, kendi kendine yanip tiikeniyor, tavana dogru tiiten, incecik, mavimsi duman,
konusuldukca dalgalanan havada, belli belirsiz titriyordu.

- Gidip yatalim mu?...Diye sordu Clara... Thorwald:
- Biraz daha bekleyelim...Dedi.

Bir giin sonraydi... Thorwald'in aniden yiikselen atesi, hala diismemisti... Salon, bombostu...
Piyano, kapaliydi...

- Benim de sinirlerim bozulmus olabilir, demisti Clara.

Beraberce, tekrar yukari c¢ikmuslar, biitlin gece, gozlerini kirpmamuslar, ancak ertesi giiniin
ilerlemis saatlerine dogru uyuyabilmislerdi. Giindlizz Thorwald, Amalstad'a inip, rahiple
konusmaktan bahsedince, Clara, ¢ok kizmusti:

- Seninle alay etmesi i¢in degil mi?... Yahut, daha kotiisii, ne sebeple bu cesit hayaller
gordiigimiiz konusunda, sana sorular sormasi i¢in!... Bizi sorguya ¢ektiklerini, ikimizden birinin bos
bulunup, agzindan bir 1af kacirdigim ve sonuca ulastiklarim diisiin!... Haks1z miyim?... Diislinebiliyor
musun bunu?...

- Bunlar, hayal degil...Diye cevap vermisti. Thorwald: Bunlarin, hayal ve kuruntu olmadiklarini,
sen de, benim kadar 1y1 biliyorsun...

- Hayal degil, kuruntu degil... Nedir Oyleyse?...
- Sigrid, ger1 geldi...Diye, fisildadi Thorwald: "Ger1 gelecegim" demisti... Geldi iste...



- Saat kac?...
- 24', 20 geciyor...

Kedi, sicakligini kaybetmeye baslayan ocagin oniinden, sallantili, agir bir yiiriiylisle uzaklagmusti.
Masanin lizerindeki tabakta, altinc1 yaprak sigarasi, kendi kendine tiitiip duruyordu. Yine aym giin,
Thorwald:

- Gidelim Clara ! Diye tekrarlamisti: Bavullarimizi hazirlayalim, ¢ekip gidelim buradan...

Clara, onunla aym fikirde degildi... Thorwald, biitiin 1srarlarina ragmen, diisiincelerini ona kabul
ettirememis, bu konuda herhangi bir uzlasmaya varamamislardi... Sonunda:

- Evet, bir giin belki gitmemiz gerekecek ! Diye, 1slikl1 bir sesle konusmustu Clara: Fakat, biraz
daha bekleyelim...

- Beklemek mi?... Neden?...
Clara, Sigrid'e kars1 cephe aldigim agiktan aciga belli eden, kin dolu bir sesle:

- Onu, maglup etmek lazim...Diye, eklemisti: Bizi panige ugratmasina goz yummamaliyiz...
Hakimiyeti biz ele alalim... Darbeyi biz indirelim Thorwald... Onu, ancak boyle durdurabiliriz...

Clara'mn bu sozleri lizerine, Thorwald, kekelemisti:

- Yani... simdi sence, buralarda bir yerde mi o?... Bizi dinliyor mu?... Artik sen de inaniyor
musun?...

- Burada olmus veya biz sadece kafamizin i¢indeki hayaletlere, hortlaklara kurban gitmisiz, ne
fark eder?. ikisi de kotii... Eger, gercekten geri geldiyse, o zaman duruma hakim olmamiz 1azim...

Yiiziinde, yirtici, vahsi bir kuvvetin izleri vardi... Oyle ki, Thorwald, bir an kendini onun yaninda
gayet emin hissetti, 1yice rahatladi adeta... Clara:

- Hem, buradan gitmek neye yarar?... Diye tamamlamisti sozlerini: Nereye gidersek gidelim, eger
o bir hayaletse, o zaman bizi her yerde bulur... Onu, burada maglup etmemiz l1azim, Thorwald!... Daha
sonra da, gideriz...

Satonun sikintili havasindan biraz olsun siyrilabilmek i¢in, bir saat kadar, sahilde ki ytliksek
kayaliklarin arasinda dolasarak vakit gecirdiler. Thorwald, satoya dogru uzanan sarp kayalarin
dibinde, kiyiya vuran azgin dalgalarin havaya savrulusunu seyre koyulmustu, asagida, kayaliklarin,
denizle birlestigi yerde biiyiik bir magara vardi... Thorwald, eskiden sik sik giderdi oraya... Bir
seferinde, denizin sakin bir zamaninda, magaradan ac1 bir ¢igligin yiikseldigini duyar gibi olmustu...
Iste... Aym ses... Aym ac1 ¢iglik...

Thorwald, dikkatle dinledi... Ama, evvelce duydugu sesin, cagrisimlarla kafasimin ic¢indeki
yankilams1 miydi bu, yoksa, aym sesi bir daha, yeniden mi duymustu, kestiremedi...

Ve, aksam riizgar1, bitip tiikenmek bilmeyen ugultulariyla esmeye "basladi...
Thorwald'la, Clara, tirpertici karanligin her yana uzandig saatlerde satoya donmiislerdi...

Bu, korku ve dehsetin de baslangi¢ saatleriydi...



Ve, sato lirperisler i¢indeydi...
- Saat kac?...
- Ikiye yirmi var...

Thorwald, ocagin Oniine ¢omelmis, sirti Clara'ya dontiik, bir dal parcasiyla kiilleri karistiriyordu,
dalgind...

- Oh!... Gidip yatalim...Dedi, Clara.
- Ne bekliyoruz?...

Thorwald, aym anda kiiciik bir ¢iglik duyarak, sesin geldigi tarafa dondii; Clara dizlerine atlayan
kediyi, sinirli bir hareketle uzaklastirmaya calisiyordu: -Defol!l... Pistl... Pistl... Thorwald'in
kendisine baktigim goriince:

- Aniden kucagima atlayinca, korktum... Dedi: Ben...

- Oh!... Rahat birak beni Amigo!...

Clara, kediyi ensesinden yakaladi, koridora ¢ikardi, kapiyr kapada.

Birden rahatlamisti ama, bu kii¢iik hareketten yorulmus gibi elleri titriyordu...

- Gidip yatalim ! Diye soylendi : Bu bekleyis sinirlendiriyor beni... Ne bekliyoruz?... Ni¢in yukari
cikmamiz1 istemiyorsun?... Tanrim... Bu sessizlik...

Thorwald, i¢inde sinirleri yatistirict ila¢ bulunan bir ampul kirdi, ilaci, biraz su koydugu bardaga
bosaltti, bir yudumda igti...

Aymi anda, Amigo'nun, korkung¢ bir sesle, inler gibi, ac1 ac1 miyavladigim duyarak, bakistilar...
Ses, koridorun sonundan geliyordu... Az sonra da, kapinin tirmalandigini duydular... Thorwald, biitiin
viicudunun iirperdigini hissetti...

Ve, Clara'min sert bir hareketle agtigi kapidan hizla giren Amigo, masamn tiizerine sigrayip,
Thorwald'a sokularak, miyavlamaya basladi; bir seyden korkmustu besbelli...

- N'oluyor buna?... Nesi var?...

Amigo'nun gozleri yuvalarindan ugrarcasina irilesmis, tilyleri diken diken olmustu ve tirnaklari,
bir tehlike bekliyormus gibi, hala disardaydi...

- Nesi var?...Diye tekrarlad1 Thorwald...
Mutfaktan sizan soluk bir 151k, koridor boyunca uzaniyordu... Clara, kapiy1 kapada.

Amigo, mutfakta dolasip duruyordu, tiiyleri hala diken dikendi, tirnaklarim igeri ¢ekmemisti,
masadan inip kapiya yaklastig1 sirada, aci bir miyavlamayla, bir seyden tirktiigiinii belli etti...

Kedinin, dehset uyandiran halini, bakislariyla takip ettiler... ikisi de, biiyiilenmis gibiydi adeta...
Nihayet, Clara dayanamadi:

- Cikar onu disar1 ! Diye haykirdi: Disar1 at onu!... Sana sOyliiyorum Thorwald!... At disari!...



Nicin boyle ac1 ac1 bagiriyor?... Nesi var?...

Clara, Thorwald'in herhangi bir hareket yapmasina veya konugmasina vakit birakmadan kapiy acti
ve korkuyla miyavlamaya baslayan kediyi, bagirarak disar1 kovalada...

- Herhalde... Yine, bir fare gormiistiir...Dedi. Thorwald...

Bunlar1 soylerken, sesi Oylesine zayif ¢ikmusti ki, sOylediklerine, kendisinin de inanmadig
belliydi... Clara, yiiziinii, masaya yasladig kollariyla ortmiis, kesik kesik hickiriyordu... Eski bir
duvar saati ikiyi vurdu. Thorwald:

- Haydi, gidip yatalim...Dedi...
Yiiksek atesin tesiriyle sakaklar1 zonkluyordu...

Birbirlerine siki siki sarilarak, petrol lambasimn yuvarlak, sari, soluk 1s1ginda, mutfaktan disari
ciktilar...

Koridorun, basindaki biiyiik salon kapisi, acik birakilmusti... A¢ik kapinin 6ntine geldikleri zaman,
lambamn soluk sar1 15181, dip tarafta duran, biiyiik, kuyruklu siyah piyanoyu, bir an, hafifce
aydinlatti... Kapag kapaliydi, ortiisii de bozulmanusti.

Yukar1 cikip, Sigrid'in odasinin Oniine geldikleri zaman, Sigrid'in 1stirap c¢ektigi, o6ldugi,
oldiiriildiigli odamn kapisini, ikisi de aym anda gordiiler: Odanin kapis1 acikti!...

Ve ikisi de, aym anda, boguk birer ¢i1glik attilar:

Sigrid'in 6ldiigii yatagin iizerinde, Amigo, hareketsiz olarak uzannmus yatiyordu: Olmiistii...
Yaklastilar; viicudu hala sicakti kedinin... Yay gibi biikiilmiistii... Fakat, en ufak bir yara i1z yoktu;
gozleri, yuvalarindan firlarcasina disar1 ¢ikmus, dili sarkmusti...

- Bogulmus...Dedi, Clara. Ardindan da bayildx...
Nihayet, o gece, Clara, kendini Thorwald'a teslim etti...

Sabahin {i¢line dogru, siddetli bir riizgar, 1slik calarak esmeye baslanmus, korku ve dehsetin
kamg¢iladig sinirleri koparcasina gerilen Clara ile Thorwald, cinnete benzer bir sehvet kasirgasi
icinde, cilginca sevismislerdi... Islik ¢alarak esen azgin riizgarin bitip, tiikenmek bilmeyen ugultulari,
onlar1, daha da heyecanlandirmis gibiydi... Thorwald, Clara'ya sahip olduktan sonra, koridora ¢ikip
histerik bir sesle haykirmisti:

- Korkmuyorum!... Hayir!... Korkmuyorum!... Gelsin!... Iceri girsin!... Korkmazsak, onu magliip
edebiliriz Clara... Atesi yiikselmisti yine... Yuvarlandigi u¢urumun, sonunda , dliimle yiiz yiize
gelecegini bilen, fakat, her seye ragmen, belli belirsiz bir umut 15181mn aydinliginda kurtulacagim
uman bir adamin, yasamakla 6lmek arasinda duyabilecegi miithis bir seving i¢cindeydi Thorwald...

Ona, esrarl1 gblgelerin kimildadig karanlik koridorlara ¢ikmak, Sigrid'in odasina girip, sevgili
kedisinin inttkamim alacagina dair yemin etme cesaretini veren de, uzun siiredir duydugu azaptan
kurtulma umudunun, delice sevinci idi...

Koridorlara dogru:



- Sigrid! Diye haykirdi. Meydana ¢ik, Sigrid!... Fakat, karanlik koridorlardan gelen, sadece
korkung sesinin titreyisi oldu.

Ve, Clara, kapimin esiginde, korkudan titriyordu...

Thorwald, korkun¢ kahkahalarla karanliga daldi, sonra elinde bir akwavit sisesi ve boslukta
salladig kagitlarla geri dondii:

- Onu yenmek lazim!...Diye homurdamyordu: Sadece bir seferde maglip etmek lazim... Onu,
icimizden de, distmizdan da kovmak, defetmek lazim!... Bak; su kagidi goriiyor musun?... Bu, onu
memnun etmek i¢in, kendi istegine gore diizenlemis oldugum vasiyetname!...

Ve, kagidi yirtti, ufak pargalara ayirdi, koridorun karanliklarina dogru savurdu... Odaya girip,
kapiy1 kapadig zaman, Thorwald da titriyordu:

- Degil mi?...Diye, boguk bir sesle konustu: Bunu yapmak 1azim... Degil mi Clara?...

- Evet...Diye kekeledi Clara: O'ndan, bir ¢irpida kurtulmamiz lazim... Biitiin golgeleri kovmak
gerek... O'nun hayalini defetmek, "O"nu maglip etmek gerek!...

Sustu...

Kisa bir sessizlikten sonra da, duydugu korku ve dehsetten otiirii titriyormus hissini veren boguk
bir sesle:

- Bir sey daha yap...Dedi: O'nu tamamen yok edebilmek i¢in, beni sevdigini, benimle evlenecegini
soyle... O'ndan korkmadigim ispat etmek i¢in, servetinin bir kismumi bana bagisla mesela... Ne
bileyim, ne olursa olsun, bir sey daha yap!...

- Evet!...Diye, homurdandi Thorwald: Evet!...

Hemen yatagin basucunda duran kii¢iik masanin ¢ekmecesinden, bos bir kagit ve kalem alan
Thorwald, elleri titreye titreye yazmaya basladi... Yazdiklarim, yiiksek sesle de tekrarliyor ve ikide
bir, sanki, arkasinda kendisini dinleyen biri varmus gibi, kapiya bakiyordu:

- Ben, Thorwald Egsten, aklen ve bedenen tamamen bilingli olarak, baldizim Clara Gustafson'a,
icindeki biitlin esyalarla beraber, Amalstad'daki satomu ve ayrica, Christianborg'daki orman ve
topraklarim birakiyorum...

Ve, Clara, yatagin lizerine ¢okmiis, arada bir, iniltiye benzer bir sesle, mirildamyordu:
- Hayir, hayir, Thorwald!...

Thorwald, zaman zaman tekrar dehsete kapiliyor, sesi garip bir sekilde incelip, titriyordu... Kisa
bir zaman sonra, heyecandan yorgun diiserek adeta yar1 baygin bir halde, odada bulunan bir
sandalyeye ¢oktil.

Ve, iste tam bu sirada, uguldayan riizgarin dindig bir anda, tavan arasindaki oda kapisinin
yavasca acildigim duydular...

Agir kapi, sanki birisi tarafindan, yavasca itilmis gibi gicirdayarak acilmus, gicirti sesleri,
koridora uzanan merdivene kadar ulasip yankilanmust...



- Oh!... Tanrim ! Diye, Clara, ellerini dehset i¢inde gogsiine bastirarak, olii bir sesle mirildandi...

- Riizgar ! Diye, boguk bir sesle homurdandi Thorwald: Riizgardir bu!... Duymuyor musun?...
Riizgar iste!... Hiriltili sesi, garip bir seklide titriyordu...

Lambay1 aldi, koridora ¢ikt1 ve Clara'mn, arkasindan dur, gitme diye bagirdigini duydugu halde,
geriye donemedi. Gozlerini gérdiigli manzaradan ayiramiyordu. Sacglar1 korkudan diken diken oldu:
Orada, koridorun sonunda, ¢ati katina uzanan merdivenden bir sey iniyordu... Bu "sey", Sigrid'in
Olimiinden kisa bir zaman oOnce satin aldig tekerlekli kotiiriim sandalyesi idi... Tekerlekli
sandalyenin freni sikilmus olmaliydi ki; kisa araliklarla birbirini takip eden basamaklardan, agir agir
iniyordu...

Tekerlekli sandalye, Sigrid'in oldiigii gecenin sabahi, cati katindaki odaya cikarilmus, kapi
kilitlenmis ve o giinden sonra da, hi¢ kimse, oraya ¢ikmamusti...

Ve, sandalye, bombos, korkung sekilde bombos olarak, agir agir iniyor, adim adim Thorwald
Egsten'e yaklasiyordu... Tek yapabildigi korkung bir ¢iglik atmak oldu.



ONUNCU BOLUM

~SUPHELI DURUMLAR~

Bir el vardu...

Bu el boslukta asil1 duruyordu, duman gibiydi, bulanikti...

Nereye bagl1 oldugu bilinmeyen bu el, sislerin arasinda gelip gidiyordu...

Sonra, hafif, yumusak hareketlerle ona yaklasti ve bir nefes, yiiziinii yalayip gecti...
- Hayir!... Hayir!... Defol!...

Biitiin c¢irpimslarina, biitlin gayretine ragmen, gitgide, her an biraz daha, korkung¢ isliklarin
duyuldugu sisli bir u¢urumun dibine ¢ekildigini hissediyordu... Sarkilar séyleniyordu...

Sonra, oOliilerin birakildigr karanlik mahzenlerden ylikselen rutubet kokusu, genzine doldu...
Sarkilar sona erdi.

Org sesleri, gok giiriiltiisti gibi, boslugu doldurdu bir an...

Sonra da, derin bir sessizlik ¢oktii... Bu garip sessizlik, bilinmeyen bir "zaman"dan, "sonsuzluga"
kadar uzanacakmis gibiydi ve, bu ugsuz bucaksiz sessizlikte, su dort notayr siirekli tekrarlayan piyano
sesi duyuluyordu simdi: Do, sol, do, sol...

Sisler dagildu...

Thorwald, Sigrid'in 1stirap ve oliimiin degistirdigi yiiziiyle iizerine egildigini gorerek, ulur gibi
haykirdi tekrar:

- Defol!...
Ve, sonra, bir ¢ift kolun viicudunu sardigim hissetti, toparlandi:

Ona sarilan, Clara idi. Uzerine egilen, onun yiiziiydii; Clara, korku dolu gozlerle ona bakiyordu,
elindeki mendille, alnint sildi:

- Oh!...Diye kekeledi Thorwald: Sensin!... Birden Sigrid sanmistim... Bu... Benzeyis!... Birbirinize
bu derece benzemeniz miithis bir sey!... Cok miithis!...

- Uyudun...Dedi, Clara. Sabah olmus, giin, yarilanmusti.

Odanin penceresi ardina kadar agikti ve hafiften 1sitnmaya baslayan hava, soluk bir giines 15181 ile,
Thorwald'a uzamyordu.



Thorwald'in viicudundan ter kokusu yiikseliyordu. Uzerindeki Ortiiniin yaris1 yere kaymusti.
Kendini miithis sekilde halsiz hissediyordu; atesler icinde yandigimi biliyordu; 6zellikle, Clara'ya
bakarken, gozlerinde saskinlik ifadesi beliriyordu, sorgulu, saskin, bakarken:

- Miithis bir seydi bu!... Degil mi?...Diye konustu Clara: Bagirmam duydum, odadan c¢ikinca,
senin, Sigrid'in odasina girdigini gérdim!... Tekerlekli sandalye koridorun ortasindaydi. Siiphesiz,
oradan uzaklasip, kagmak istemis, bunun i¢in de, karsina ¢ikan ilk yolu se¢gmistin... Bayilmistin...
Viicudun, 6niine y1&ilip kaldigin kapimin agilmasina engel oluyordu... Ben de, tekerlekli sandalyeyi
gordiigiim zaman, korkudan bayilacaktim az daha...

Thorwald, ayni sorgulu, bombos, garip bakislarla Clara'ya bakiyordu!...
- Thorwald!...

Thorwald'in dudaklar1 hafifce kimildadi, elini tereddiitle yiiziinde, omuzlarinda gezdirdi,
gogsiinde dolastirdi, parmaklarinmin altinda varligin1 hissetmesi, ona, inamlmaz bir sey gibi gelmisti
sanki...

- Oldiigiimii samyordum...Diye, boguk boguk konustu: Evet, 6ldiigiimii samyordum!... Nasil
olurda, uyanabilirim?...

Agir agir dogruldu, kalkti... Sendeliyordu, soluk soluga giyindi, aynanin oniine gelince, bakti:
Terden alnina yapismus saclari, daha da agarmusti...

- Inanilir sey degil ! Diye kekeledi: Inamlir sey degil!...

Clara'ya, onu 1lk defa goriiyormus gibi bakiyordu. Cehennemin karanliklarindan ¢iknus ve ilk defa
canli bir varlikla yiiz yiize gelmis gibi, saskindi:

- Tekerlekli sandalye?...Diye, sordu.
- Koridorun ortasinda duruyor... Thorwald, ¢ikip sandalyeye bakti.

Dipte, tavan aras1 odasimn kapisi, karanlik bir bosluga acilmus, 6yle duruyordu. Tek kelime
sOylemeden, merdivenin korkuluklarina tutunarak, asagi indi, Clara onu izledi. Thorwald, Clara'nin
biitiin 1srarlarina ragmen, yemek yemedi akwavit doldurdugu bardaklari, ardarda yuvarladi. Yiizi
sismig, hemen hemen tamnmaz hale gelmisti, elleri, kotii sekilde titriyordu:

- Amigo?...Diye sordu.

- Biliyorsun...

- Dogru!...

- Tekerlekli sandalyeye hi¢ dokunmadin mu?...
- Hayir

Thorwald, hafif bir cinnetin izleri okunan garip bakislarla Clara'yr siiziiyordu: Sustular...
Thorwald, yutkundu, sordu:

- Kedi?...



- GOmdum..

- Bahgceye mi?...

- Evet..

- Belki de... Daha 1y1 olurdu, denize atilsayda...
- Bir daha bahsetme bundan.

Thorwald, Clara'mn sesini duyunca irkildi. Sevdigi, berrak, her zaman, duymaya alistifi ic
giciklayici, yumusak bir ton, sevilen ses degildi bu; bu ses, hissiz, merhametsizdi, boguktu, bu seste
garip bir acilik gizliydi...

Icki doldurdugu bardag bir kere daha yuvarladi. Mutfak penceresinin dniinde 1s1klar oynastyordu.
Hava soguktu, ates yakilmamusti.

Thorwald'in bakiglari, masanin iizerinde duran sisesiz petrol lambasina ilisince, Clara:

- Evet. lambamn sisesi kirildi dedi. Senin elindeki lambaydi bu... Neyse ki, i¢inde petrol azdi da,
diiser diismez sondii... Yoksa, Amalstad satosu, alevler arasinda ve hazin bir sekilde Omrinii
tamamlayacakti... Tabii, biz de beraber...

- Akwavit, kalmadai...Diye, hickirikli, konustu, Thorwald: Kdye inip bulman lazim...
- Yarim sise var... Hem, sonra...

- I¢ki bulmal; diye tekrarladi karanlik bir sesle:

- Kendini i¢kiye verecek degilsin herhalde!...

- Neden olmasin?...Diye algak sesle homurdandi, Thorwald...

Clara, ona yaklasti, omuzuna tutunarak, yliziinii, yliziiniin hizasina getirmeye ¢alisti:

- Thorwald, kendini kapip koyverme... Eger, bir de ickiye alisirsan, bu, hepsinden berbat olur, sen
de gayet 1y1 biliyorsun...

- Higbir sey, bundan daha berbat olamaz! Dedi Thorwald, Clara'y1 kendinden uzaklastirirken...
Clara, 1¢ini ¢ekti, uzaklasti, pencerenin Oniine gitti...

Saatin tik-taklarindan bagka ses duyulmuyordu.

- Haydi, git! Diye tekrarladi Thorwald: Igkisiz kalmak istemiyorum...

Clara, hi¢ ses ¢ikarmadan, onun Oniinden gecti, mantosunu alip, giydi, kdye inmek iizere yola
koyuldugu zaman Thorwald'in mutfak kapisim kapayip, kilitledigini duydu.

Ger1 dondiigiinde, kapi, ancak, besinci, altinct vurusundan sonra agildi: Thorwald, ickinin geri
kalanim da i¢gmisti ve eni konu sarhostu, Clara ona yaklasti§i zaman, sendele-ye sendeleye geri
cekildi, Clara'ya dokunmaktan korkuyor, ¢ekiniyormus gibiydi, gen¢ kadimin, onu kucaklamak i¢in
uzanan kollan, iki yamna diistii, Thorwald, kayaliklara dogru bir gezintiye ¢ikacagim soyleyerek
uzaklasti...



Thorwald, iki saat sonra dondii... Pelerini ve botlart sirilsiklam olmustu, yagmur filan da
yagmiyordu oysa...

- Nereye gittin?... Diye, Clara, bakislarim ondan ayirmadan, boguk bir sesle sordu: Sahile mi
indin?... Thorwald, "evet" anlaminda bir isaret yaptiktan sonra, sandalyeye ¢oktii dirseklerini masaya
dayadi, elbiselerini

degistirmeye liizum hissetmiyormus gibiydi; korkung bir umutsuzluk ve kag¢inilmasi imkansiz bir
Oliimiin kahredici, karanligi, bakislarindan okunuyordu sanki:

- Gitmek!...Diye kekeledi: Gitmek, ama, nereye?... "O", nereye gitsek, bulacak bizi...
Clara, cevap vermedi.

- Oyle degil mi?...Diye yumrugunu masaya vurarak bagirdi: Nereye gidersek gidelim, "O", bizi
bulur!...

Clara, hickira lhigkira aglamaya basladi; Thorwald'in, bardaga yeniden i¢ki doldurdugunu gordii,
Thorwald, ickiyi bir dikiste bosaltti, bardaga tekrar doldurdu ve Clara'ya uzatti:

- I¢!... i¢ sunu!... senin de igmen gerek...

Thorwald, yeniden, kendini kaybedercesine panige kapilmisti; yari deli, bombos gozlerle,
kipirdamaksizin, belirsiz bir noktaya bakiyordu.

Sonra, dogrulup, kalkmaya yeltendi, ama, tekrar sandalyeye yigildi ve uyuklamaya basladu...
S1zd1g1 sirada da, durmadan, aci aci inledi...

Ve, aksam oldu...
Aksamla beraber, sessizlik ve korku da, dort yam sarda...

Thorwald, bir ara uyamp, tekrar disar1 ¢iktt ve geri dondiigii zaman, Clara'nin pespese siraladig
sorulara karsilik, disarida dolastigim ve deniz kiyisina indigini soyledi... -Peki ama, neden
Thorwald?...Diye Clara, onu kollarindan tutup, sarsarak, sordu:

- Olmek i¢in, iyi bir yer buldum...Dedi, Thorwald: Buradan, kayaliklar boyunca uzanan kiigiik yol,
denizin derinlestigi bir yere, dimdik iniyor...

Sesinde, kesik kesik, baglantisiz sdzlerinde, deliligin ifadesi, acik¢a okunuyordu...
- Thorwald!...
- "O" bizi, her zaman takip edecek!...

Sandalyesini devirerek kalkti, dehset i¢indeydi, tirnaklarim yiiziine ge¢irmisti, bir an dylece kaldi,
sonra ulur gibi haykirdi:

- Dinle, dinle... Piyano!... Gene basladi... Bir tekmede mutfagin kapisim actt...
- Hayir hayir...Diye sizland1 Clara: Hayir!... Seni temin ederim...

Thorwald, azgin bir deli gibi, giiniin son 1siklarinin aydinlattigi hole atildi; pesi sira disari
firlayan Clara, onun, kasirga gibi, salona girdigini gordi, c¢ildirmiscasina, artik piyanonun sesini



duymak istemedigini haykiriyordu...

Clara, salona segirtti: Thorwald, iki biikliim ¢omelmis 6giirtiyor, dehset i¢inde kulaklarim tikiyor,
arada bir, yumrugunu sikarak, kapag kapali piyanonun bulundugu tarafa salliyordu...

Sonra, birden, Clara'mn en ufak bir hareket yapmasina firsat birakmadan sert bir hareketle
dogruldu, uzun koridorlar1 agarak, bahgeye atildi...

Clara, pesinden kosuyordu, onun, demir parmaklikli bah¢e kapisindan ¢iktigim, sahil boyunca,
kayaliklarin yani-sira uzanan ve denizin derinlestigi yere dikine inen kii¢iik yolun sonuna dogru,

gicliikle, diise kalka ilerledigini gordii...

Kis gilinesinin soluk 1siklar1 kayboluyor, ufuktan dogru, koyu, donuk bir karanlik, etrafa
yayiliyordu...

Kisa bir zaman sonra da, saatlerdir 1slik 1sliga esmekte olan aksam riizgari, uguldayan denizin
dalgalarini, sahil boyunca yiikselen kayaliklara savurmaktaydi...

pesi sira kosan Clara, Thorwald Egsten'in, yolun sonuna vardigini, pelerinin sert bir hareketle,
havada genis bir daire ¢izerek dalgalandigim gordii...

Aralarinda, iki yiiz metreye yakin mesafe vardi ve Clara, yolun sonuna, denize dogru meyillendigi
noktaya geldigi zaman, asagiya bakti; bulundugu yer, denizden, bes, alt1 metre kadar yiiksekteydi ve
kabarmaya baslayan dalgalarin tizerinde, Thorwald'in pelerininden baska bir sey géremedi...

Deniz seviyesinde, kayaliklarin i¢ine dogru, magara agz1 gibi bir oyuk vardi, inip bakmak istedi
ama, her an biraz daha yiikselen sular ve kopiiren dalgalar, buna engel oldu.

Kayaliklara ¢arpan denizin ugultusu, ulumayi andiran korkung seslerle yankilamyordu...

Clara, imdat ¢agirmak i¢in, ¢iglik ¢igliga koye kostu ve kancali, mesaleli adamlarla geri dondii...
Mezarct Gumborg, beraberinde getirdigi kalin halat ve g¢engelle, iig-dort defa suyu taradi, fakat,
Thorwald'in cesedi bulunamadi: Akinti, burada ¢ok siddetliydi ve dalgalar, denize diisen her seyi
aciklara siiriikliiyordu... Clara ile gelenler, tiim ¢evreye yayilmaya baslayan ugursuz sisin arasinda,
Amalstad'a dondiiler...

Clara o gece, belediye baskaninin evinde misafir edildi ve ardarda gelen sinir krizleri sebebiyle,
doktor ¢agirmak zorunda kaldilar... Doktorun, sakinlesip, rahatlamasi i¢in yaptig ignelere ragmen,
Clara, biitiin giiciinii harcayarak, durmadan ayni seyleri tekrarliyordu:

- Oh!... Bunun, boyle olacagim tahmin etmistim... Tahmin ettigim i¢in de, onu bir an olsun yalmz
birakmak istememistim... Kizkardesimin 6liimiinden sonra, hi¢bir sey onu teselli edememisti... Bana
oyle geliyor ki, daha ilk giin, kafasina yerlestirmisti intihar etmeyi ilk giin...

Clara, ancak ertesi giin 6gleden sonra satoya dondii. Demir parmaklikli1 bahge kapisi hala acikti.
Thorwald'in ardindan disar1 firladig i¢in, giris kapisit da, kilitli degildi ama, hole girince, kapiyi
dikkatle oOrttii, dogruca yukariya ¢ikip, bir odamn 6niinde durdu.

Oniinde durdugu bu odanin kapisi kilitliydi. Clara, belirli araliklarla sanki sifreli gibi, kapiya dort
kez vurdu.



Iceriden ayak sesleri isitildi.

Anabhtar, kilidin i¢inde iki defa dondii, kap1 agildi ve... Sigrid, goriindii.



ONBIRINCI BOLUM

~RUHLAR GERI GELIRLER~

Birlikte odaya girdiler ve kap1, bir kere daha igeriden kilitlendi. Kars1 karsiya gecip oturdular:
Benzerlikleri sasirticiydi, inanilmaz seydi; iki su damlas1 gibiydiler...

Biiyiik bir mutluluk ve merhametsiz, vahsi kahkahalarla, katilircasina giilmeye basladilar sonra...
- Bu, hi¢ de fena degildi '...Dedi, Sigrid...

- Miikkemmeldi!...Dedi, Clara. Sesi bir yanki gibi ¢ikmusti: Fena degildi ne kelime sekerim!...
Kendini nasil denize attigim gordiin mii diin?...

- Evet. Bu odanin penceresinden... Salonda ve holde attigi ¢igliklar1 duydugum vakit, artik
tamamen sifir1 tiikettigini, daha fazla dayanamayacagim anlamistim zaten... Neyse ki, tam zamamnda
oldu bu is!... Hani az daha ben de sapitacaktim neredeyse!... Aylarca deli ve hasta numarasi yaptiktan
sonra, bir de hayalet ve hortlak rolii oynamak, seni temin ederim ki, hi¢ de i¢ agic1 bir sey degil!...
Her an yakalanma korkusu da cabast!...

- Ben de bundan korkuyordum! Dedi Clara: Bereket versin ki, her seferinde dehsete diistiip, miithis
bir panige kapiliyordu da, ne olup, ne bittigini arastirmaya cesaret edemiyordu... Ozellikle, piyanoyu
ilk ¢alisin var ya, o an oldugu yerde kalbi duracak sandim... Onu biitiin biitiin ¢ileden ¢ikaran en idi,
biliyor musun?.. Benim, 1srarla, piyano sesi filan duymadigim séylemem!... Bu, piyano meselesinde,
ne kadar isabetli davrandigimi simdi anladin degil mi?... Piyanonun anahtarini yamna alman
konusunda 1yi ki 1srar etmisim... Bak, ikinci bir anahtar yaptirmay1 akil edebildi, elimizde anahtar
olmasaydi, en kuvvetli numaramiz, iki seksen yatardi...

- Sonunda bitti; diye giildii Sigrid: Uzun siiredir bir insanla, konusmaya hasret kalnistim. Inan ki,
en ¢ok buna bozuluyordum!...

- Eh, kolay mu giizelim... Bir Sato sahibinin, kibar bir adanun karis1 olmak, ne demek!...

- Bos versene kuzum!... Cendereden farki yok!... Kasvet basmuistt bu lanet yerde!... Dipediiz,
manyakt: bu herifl... Olen karisimn anilariyla basbasa, dmriinii tiiketmekten baska higbir diisiincesi
yoktu kil... Cekmis elini eteini diinyadan, gelip kapanmuis buraya, bu camm yere, elektrik bile
getirtmemis!... I¢i kararnus adamun!... Hangi yiizy1lda yasiyoruz yahu!...

- Aldirma!... En ufak bir acik vermeden hallettik ya isimizi, sen ona bak!... Iste; ne karisinin
hatiras1 var simdi, ne de kendisi!... her sey, bize kaldu...

- Olacagina bak!.. Yemeyenin malim yerler sekerim!... Biiyiik bir mutlulukla, uzun uzun gildiiler...



Sonra, Sigrid:
- Evet...Diye konustu: Su piyano anahtar1 meselesinde gergekten ¢cok hakliydin hayatim...
- Ya Amigo?...Diye sordu Clara: Ilk defa koridorda bagirdig vakit...

- Kulagim 1sirmustim.... ikinci sefer de, sen, mutfagin kapisindan firlatip attigin zaman, kagmasina
firsat vermeden yakaladim ve boguverdim... Ama, pis hayvan daha once beni koti sekilde tirmaladi...
Bak!...

Ellerini 6ne dogru uzatti: Bileklerinde, kapanmaya yiiz tutmus, genis, derin, li¢ tirnuk izi vardi...
Bir an sessiz durdular...

- Farelerden samyordu...Dedi, Clara; Kedinin, farelerden korktugunu samyordu... Yeniden bir
sessizlik...

- Ne zaman korktum, biliyor musun?...Dedi. Sigrid:

Gece yaris1 ikiniz birlikte salona indiginiz zaman... Diisiin sene, ben, o anda, orada salonda
bulunuyordum!... Cikmaya vakit bulamanmustim... lyi ki, ona, ¢ildirdigini, bir sey duymadigim bagira
bagira sdyledin ve igeri girmesini geciktirdin. O an sizin geldiginizi duyunca; "Iste, simdi, bir cuval
incir mahvoldu!... Bu is, rahat yatar!..." Dedim, kendi kendime... Bereket, kocaman, kalin perdelerin
arkasina gizlenmeye vakit bulabildim ve sen, onun, oralara kadar gelmesine engel oldun...

- Cat1 katindaki tavan aras1 odasinda ¢ok sikint1 ¢ektin mi?...

- Ne soyliiyorsun!... Soguktan titredim, durdum... Donacaktim az daha... Getirdigin ekmek ve
sosislerden de gina geldiydi yani!...

- Gegti bunlar... Artik, sadece sosis degil, diledigini yiyebilirsin... Sosislerin acisim rahatca
cikarabilirsin... Bu sirada aklina gelmis gibi, biliyor musun; servetinin énemli bir béliimiinii, bana
bagisladi... Dedi.

- Biliyorum...Dedi Sigrid, giilerek.

- Ah, bak sekerim; Amalien'de, onun, doniisiimii bekledigi meyhanenin o kadar yakinindan gegmen,
bliylik tedbirsizlikti dogrusu... Cikar ¢ikmaz seni yakalayabilirdi isteseydi!... Yalan nu?...

- Beni 1yice gorsiin istiyordum... ya, "Baltik Konagi'nda?... Orada hi¢bir seyden siiphelenmedi,
degil mi?...

- Mantonu oraya asmak lizere girdigini kimse gormemisti!... Bu, onda bir sok tesiri yapti!... Giizel
numaraydi bu manto dalgasi!... Daha sonra, piyanonun sesini duydugumu sdyledigim zaman, iyice
allak bullak oldu ve dyle samyorum ki, iste o vakit akl1 yerinden oynadi... Kedinin 6liimii, onun i¢in
son darbeydi, senin, ¢ati katindan asag indirdigin tekerlekli sandalye de son darbelerden biri oldu.
Ickiyi, bu hesaba katmazsak tabii!... Aklin1 bu derece kagirmasinda, bol bol i¢irdigim ya da i¢meye
zorladigim igkinin de pay1 var elbet...

- Baz1 anlar bu 1s1 basaramayacagimizi diisiindiigiim de oldu...Diye mirildand1 Sigrid...

- Ona, benim isteklerime uygun bir vasiyetnameyi nasil yazdirabilecegimi veya, yazili bagista
bulunmasim saglayabilmek i¢in nasil davranmam gerektigini kestiremiyordum ama, kendiliginden



oluverdi bu is!... Evvela, kafasina, senin hayaletini defetmesi gerektigi fikrini yerlestirdim iyice...
Senden korkmadigim ispat etmek icin, beni sevdigini sOylemesini, bir seyler yapmasini, mesela
bagista bulunmasim bir fikir olarak ortaya attim... Ben, bunlar1 ona anlatirken, o, kafasimn iginde,
diledigim seyleri yazmaya baslamusti bile!...

Tekrar, uzun uzun, kahkahalarla giildiler... Giliisleri de, yiizleri gibi, sasirtict bir benzerlikteydi...

- Nallar1 dikti!... Diye konustu Sigrid: Evet... Nihayet, nallar1 dikti!... Clara, ona durgun bir
bakigla bakti, hafifce tirperdi:

- Boyle kotii kelimeler kullanma...Dedi, algak sesle: Her seyden evvel, uzun zamandir ele
gecirmeye calistigimiz seylere, paraya, servete sonunda kavustuksa, bunu, ona bor¢luyuz, unutma...

- Ama, bu ugurda biz de az sey feda etmedik!...

- Evet!... Dedi, Clara, riiyal1, dalgin bir sesle: Cok garip ayrica, su senin diisiincen...
- Hangisi1?... Onu 6ldiirmek hususundaki diigtincem mi?...

- Onu, boyle yavas yavas, aci ¢ektirerek, gaddarca; 6liime mahkiim etmen!...

- Ya 0?... Beni 6ldiirmek istemedi mi?... Morfin ampullerinin i¢inde su oldugunu bilmiyordu!...
Oh... Ondan nefret ediyorum. Benimle, sadece cinsi isteklerini gidermek i¢in evlendigini, karisinin
hayalini, hatirasini hi¢gbir zaman defedemeyecegini anladigim giinden beri, ondan nefret ettim...

- Buraya, bir ask evliligi yapmak i¢in gelmedin!...Dedi, Clara...

- Olabilir!...Diye cevapladi Sigrid, yirtic1 bir sesle: Gelecek i¢in hi¢bir sey diisiinmiis olmasam
bile, onun, beni boyle hige saymasini, 6nem vermemesini affedemezdim...

Garip bakislarla birbirlerini siizdiiler...
- Her neyse!...Dedi Clara: Intikanum toptan aldin iste!... Miikemmel bir sekilde hem de!...

- Evet... Toptan... Diye Sigrid bir yanki gibi cevapladi: Birinci karisindan, cimriligi yiiziinden
bana ¢ektirdigi acidan!...

Son kelimeleri yumusak bir sesle, glilerek soylemisti... Clara'da giilmeye basladi.

Sonra, ikisi de ayaga kalkti; birbirlerine yaklastilar, sarildilar, karsilikli yardimlarindan otiirii
ikisi de birbirine tesekkiir etmek istiyor gibiydi...

- Satis zamamna kadar burada kalir, sonra da Christianborg'a gideriz...Dedi, Sigrid: Sen, resmi
makamlarla gerekli isleri halledersin, bu arada ben de satodaki odalardan birinde, isler sona erinceye
kadar gizlenmeye devam ederim. Neyse ki, servetini bagislanus bulunuyor... Aksi halde, cesedi
bulununcaya kadar, zirmk alamazdik!...

- Evet, sansimiz varmus...Dedi Clara: Miithis bir sanst1 bu dogrusu... Sustu, sonra da:

- Gergekten miithis... Diye tekrarladi. Ve, sesi yavas yavas olgiinlesti. Gozlerini Sigrid'e dikerek:
- Evet... Dedi: Bir an evvel, ¢ekip gitmeli buradan. Miimkiin oldugu kadar ¢cabuk!...

Sesi, garip bir sekilde titremisti bunlar1 soylerken... Sigrid, ona, sorarcasina bakti:



- Miimkiin oldugu kadar ¢cabuk mu?... O da ne demek?...

- Bu sato...Diye mirildand1 Clara, kacamak bir tavir ile: Bu riizgar... Sonra, buradaki biitiin bu
garip esyalar... bu varliklar.

- Nasil varliklar?...

Sigrid'in sesi sertlesmisti, Clara'yr kolundan yakaladi:

- Hey!... Umarim ki, korkmuyorsun!...

- Korkmak mu?... Neden korkacakmusim?... Sigrid, alayc1 bir giiliisle:

- Onun hayaletinden!... Dedi. Kirk sekiz saat gecti.

Clara, baz1 formaliteleri halletmek i¢in bir ka¢ defa Amalstad'a inmisti.

Karsilastigi tamdiklar, onu teselli ediyor, Clara da, hi¢ renk vermeden, hem de miikemmel bir
sekilde, kisa zamanda st liste gelen felaketlerin perisan ettigi acili kadin roliinii oynuyordu.

Ikinci aksam, mezarligin yakinlarindan gecerken, mezarci Gumborg'la karsilasti, onu saygili bir
sekilde selamlayan Gumborg, yillardan beri tamdig bahtsiz Thorwald Egsten'den, ayak {istii uzun
uzadiya s6z etmeye koyuldu.

Mezarcimn sozleri, sikintt vermisti Clara'ya...

Oradan ayrilacag sirada, Gumborg, ileride, kayaliklar iizerinde, karanligin ¢evrelemeye basladig
satoyu isaret ederek, sordu:

- Yalmiz basimza, oraya donmeye korkmuyor musunuz Matmazel?... Demek istiyorum Kki...
Geceleri, bu koca satoda... Geceyi, kdyde gecirseniz, daha iy1 edersiniz...

Sebebini bilmiyordu ama, mezarcinin konugmasi sirasinda, hafifce iirperdigini hissetti... Mezarci
Gumborg, titrek sesiyle, devam ediyordu:

- Ruhlar, geri gelirler... Onlarin geri dondiikleri yerde kalmak, 1yi degildir...

- Mezarlikla olan yakin ilginiz, sizde, garip fikirlerin uyanmasina sebebiyet vermis, mosyo
Gumborg!... Diye, Clara, hi¢ de nazik olmayan bir tonla lafim yarida kestigi ihtiyar mezarciyr hafif
bir bas isaretiyle selamlayip, oradan uzaklasti...

Satoya uzanan yol, her zamanki gibi, 1ss1z, insansizdi...

Yolun yarisinda riizgar, nefesini kesecek kadar sertlesti, Clara, mantosuna siki siki sarildi...
riizgarin ugultusu, ona hi¢ de yabanci degildi... Ama, bu aksam, baska sesler de karisiyordu riizgara
sanki; inlemeye benzeyen korkung sesler... Clara, dikkat kesildi, dinledi:

Evet!... Cehennemin karanliklarindan kopup gelircesine, korkung inleyislerdi bunlar!...

"Acaba, ben de, Thorwald gibi, suurumu kaybetmeye mi basliyorum?... " Diye diisiindii: "Acaba,
ben de, seyin pencesine mi diisecegim?... "

Neyin pengesine?... O sey ne vicdan azabi mu?... Oyle ya, Thorwald'1n o hale getiren, vicdan
azabindan baska ne olabilirdi ki?... Thorwald, bu ylizden delilige adim adim yaklagmus, bu yiizden



cildirmus, hayatina son vermisti... Aslinda, bir cinayetti bu... "Ben de bir cinayet isledim..." Diye
diistindii... Isin asl1, buydu...

Peki ama, neden, oliimiine sebep oldugu adam, dogru diiriist biri miydi sanki?... Thorwald
Egsten'di bu... O da, bir katildi... Karisim zehirlenmekten kaginmayan bir adam!...

Riizgar biitiin siddetiyle esiyor, Clara, dondurucu soguga ragmen, biitiin viicudunu ter kapladigini
hissediyordu... Dizliikteki agaglar, gittikce koyulasan ugultulu karanlikta, iirkiitiicii, garip sekiller
almaktaydilar; ¢iplak dallari, onu yakalamak i¢in boslukta sallanan hain birer kola benziyordu...
Uzerinden, cehennem atesi gecmis gibi, kavruk agaclardi bunlar...

Satoda 151k yoktu...

Clara, Sigrid'in karanlikta kalmaktan korkup korkmadigim sordu kendi kendine... Ama, aslinda
dogru olam1 da buydu... Onun, satoda bulunmadig zamanlar, 151k yanmamasi, herkesi, satonun bos
olduguna, igeride kimsenin bulunmadigina, kolayca inandirmaya yeterdi...

Oh!... Gitmeli... Gitmeli buradan...

Boyle diistiniirken, kendine adiyla seslenildigini duyar gibi oldu. Tiim viicudunu ates sardi. Kim
cagirdi onu?...

Ellerinmi kalbine bastirarak dondii, etrafina bakindi; dort yam gecenin karanligiyla kaplanmusti,
kendisini ¢agiran sesi, bulundugu diizliige, riizgarin siiriikleyip getirdigi hissine kapildi; ona dyle
geliyordu ki, gecenin karanliklarindan tagarak adim ¢agiran ses, bir 6liiniin sesiydi...

Bir kez daha seslenildi.

Durdu. Biitiin dikkatini topladi, bakti: Kim ¢agirabilirdi onu "Clara... " Diye, Sigrid'den bagka?...
Ama, Sigrid, boylesine dikkatsizlik yapmazdi.

Hem bu ses, satodan gelmemisti ki!... Ustelik bu ses Sigrid'in sesi degildi. Bu ses bir erkege aitti.
"Hayir, hayir, hayir!... Hi¢ kimse bana seslenmedi... Adim c¢agirmadi..." Diye diisiindii...
Diisiindiiklerini, yliksek sesle soyledigini fark edince de, tepeden tirnaga titredi... Her agilisinda inler
gibi gicirdayan demir parmaklikli bahge kapisim itti, kosarak merdivenlere atildi:

- Sigrid!...Diye seslendi yaklasirken...

Bu kahredici karanlik, dehset veriyordu onal...

- Sigrid!... Isig yakabilirsin... Buradayim!...

Sigrid'in kisik sesi, labirentlerin derinliklerinde yankilamyormus gibiydi; 6ylesine boguk!...
- Oh!... Cabuk gel, Clara...

- Neredesin?...

- Mutfaktayim...

- Lambay1 neden yakmiyorsun?...

- Cesaret edemiyorum!... Gel... Cabuk gel!... Oh!... Nicin bu kadar ge¢ kaldin?...



Clara, dehset icinde, soluk soluga, zifiri karanlikta el yordamuyla ilerledi, mutfaga gelince,
Sigrid'in kesik kesik soludugunu duydu ve onun, bir kdsede, yiiksekege bir seyin tizerine ¢ikmis olarak,
ayakta durdugunu fark etti...

- Sigrid... Ne yapiyorsun?...

- Yak su 15181 Tanr1 askinal... Burada bir sey var iizerime siirtiindii... Faredir herhalde... Kocaman,
parlayan gozleri vardi. Birden kayboldu. Bu lanet satonun, pis farelerinden biri olmali!...

Clara'da farelerden korkuyordu, kisa bir bocalayistan sonra eteklerini toplayip yukar1 ¢ekti, petrol
lambasint yakmak tizere telasli el hareketleriyle aradig kibriti buldu, ¢akti, yar1 karanlikta bir an
gdlgeler oynasti, lambanin 15131 etrafi aydinlatti, tam bu sirada masanin ortiisii kimuldads. Ikisi de,
ayni1 anda ciglig basti:

Amigo, birden gizlenmis oldugu masanin altindan firladi, muslugun tasina tirmanip oturdu,
parlayan seytani gézleriyle onlara bakiyordu.

Ikisi de, bir an, sessiz soluksuz dylece kalakaldilar. Clara, dehset icinde atilmus, hala ¢iktif
sandalyenin lizerinde, ayakta duran Sigrid'in bacaklarina sarilnusti:

-Nedir bu?...Diye kekeledi: Nereden ¢ikt1 bu kedi?...
Korkudan, disleri birbirine ¢arpiyordu...

Evet, Amigo idi bu: Aym kir¢il tiiyler, ince, beyaz cizgilerle ¢evrelenmis pence ve ayaklar...
Tiiylerinin yarist dikilmisti, agz1 yar1 agikti, vahsi bir durusla siritiyor gibiydi...

- Bagirarak sandalyenin lizerine sigradigim zaman korkmus olacak, diye kekeledi Sigrid: Kovsana
onu... Ne bekliyorsun?...

- Bu... Amigo...
- Aptal!... Bunun, Amigo olmasina imkén var mu?. Oldii o. Ben 6ldiirdiim, bogdum onu...

Evet... Tabii. Amigo olamazdi bu... imkin yoktu buna... Fakat, tepeden tirnaga iirperen Clara, bu
hayvam kovmak i¢in en kii¢iik bir hareket yapma cesaretini bulamiyordu kendinde...

- Buraya nasil girmis?
- Nereden bileyim?... Her yanda, kedilerin girip ¢ikmasi i¢in delikler var...

Sigrid'de, sogukkanliligim kaybetmeye basliyordu. Aylarca oynamak zorunda kaldigi o igrenc
komedi yliziinden, sinirleri kopacakmus gibi geriliydi. Sandalyeden yere atladi, kapiya kostu. Kedi,
bakiglariyla onu izliyordu.

- Sana bakiyor!...Diye iniltili, kesik bir sesle mirildandi Clara: Sanki, adeta... Seni istiyor!...
- Budalaca konusmayi birak ta, bana yardim et, disar1 ¢ikaralim...

Clara etrafta bir sey aradi ve eline gecirdigi siiplirgeyle yaklastigt zaman kedi, dislerini
gostererek tislamaya bagladi; tiiyleri dimdik oldu, ileri atilacakmus, saldiracakmus gibi gerildi ve
Clara midesine berbat bir sancimin bicak gibi saplandigini hisseti aym anda. Sogukkanliligim
kaybetmisti, adeta suursuz bir halde, elindeki siipiirgeyi, yay gibi biikiilmiis duran kedinin sirtina



indirdi, hayvan, dosdogru, dehset i¢cinde haykirmaya baslayan Sigrid'in {izerine atildi, sonra da, agik
kapidan koridorun karanliklarina dalarak gozden kayboldu...

Sigrid'in, elleri titriyordu.

Iki ince ¢izgi halinde, kan, dirseginden, bilegine s1zmaktaydi.

- Aym yerden, tirmalanus... Obiiriiniin...

- Susl...

Odaya derin bir sessizlik ¢oktii.

Ikisi de, tas kesilmiscesine hareketsiz, kedinin gézden kayboldugu karanlik koridora bakiyordu.
- Yaralarin lizerine akwavit dok...Dedi, Clara.

O gece, hi¢ rahat edemediler. Uykular1 kacti. Berbat bir gece gecirdiler. Belirli araliklarla, bitip
tiikenmek bilmeyen miyavlamalar, karanliklarda yankilandi.

Kediyi bulup, satodan disar1 atmak istediler ama, koca satoda oyle ¢ok kuytu yer vardi ki, biitiin
aramalar1 hi¢ bir sonu¢ vermedi.

Gece yarisina dogru, Clara, bir ¢esit sinir krizi gegirdi ve Sigrid onu defalarca tokatlamak
zorunda kaldi. Giin dogdugu zaman ikisi de yorgun ve bitkindi... Glindiiz, kediyi yine aradilar ama,
bulamadilar: Geldigi gibi, esrarengiz bir sekilde yok olup gitmisti!... Ogle oldu, sofraya oturup yemek
yemek bile gelmedi i¢lerinden...

- Bir kedi 1¢in!...Diye, ofkeli, ofkeli, soyleniyordu Sigrid: Bu, sinirlerimizin ne durumda oldugunu
acikca ortaya koyuyor... Buradan bir an evvel gitmek gerekir...

- Ama, daha tamamlanmas1 gereken, noterle ilgili bir siirii is var, sen de pek ala biliyorsun... Ug,
dort giin siirer bu islerin halledilmesi... Satoya, en kisa zamanda alic1 bulabilirsek tabii!...

- Bir bardak akwavit ver bana...

Ayni giin, c¢ikis kapist vuruldugu zaman, saat iki idi... Salonda oturmaktaydilar o sirada... Bir an
once yukar1 kata ¢ikip, saklanmak i¢in acele eden Sigrid, merakla sordu:

- Kim olabilir bu?...
- Kim oldugunu nasil bilebilirim?... Belki noterdir... Buraya ugrayacagini soylemisti...

Gumborg'tu gelen. Birbirine karisnus uzun biyiklari, bir mezar taginin donuk ifadesini tasiyan
yiiziine, her zamankinden daha hazin bir anlam veriyordu, kavisli, kisa bacaklarimn {izerinde
sallamyor, kollarimn arasinda siyah bir sey tutuyordu:

- Deniz algalinca, kayaliklardan, sahile indim...Dedi: Bunu, buldum... Mésyd Thorwald'in
pelerini, degil mi?... Kayaliklara asiliydi... Zavalli Mosyd Thorwald diiserken takilmus olacak... Ya
da, dalgalar onu geri atmus olabilir. Her neyse boyle degerli bir hatiranin, sizi memnun edecegini
diistindiim...

- Tesekkiir ederim...Dedi Clara, donuk bir sesle...



Gumborg'un uzattigl, 1slak pelerini alirken, duydugu tiksintiyi gizlemeye c¢alisiyordu... Bu nazik
davramsindan dolayl, Gumborg'a, igeri girip, bir bardak birsey i¢gmesini rica etti:

- Biliyor musunuz!...Diye, titrek sesiyle konusuyordu mezarci: Cesedin agik denize
siriiklenmedigini samyorum ben!... Kayaliklarin dibinde bir yere sikisip kalmis olacak... Sular, o
kadar derin degildir oralarda... Bazen, olur bu... Cesedinin bulunmasin istediginizden eminim... Ne
dersiniz?.. Oyle degil mi matmazel?...

- Evet...Dedi, Clara: Ben... Elbette... Cok miithis bir sey... Gidip, dua edecek bir mezarimin bile
olmamasi... Clara, birden, biitiin kamnin ¢ekildigini hissetti: Mutfaktaki masamn tlizerinde, hala iki
tabak, iki pecete, yaritya kadar sarap su dolu iki bardak vardi ve tabaklardaki yemege,
dokunulmamusti bile!...

Budalaligin dik alasimt yapmusti ihtiyar1 iceri ¢agirmakla!l... Nasil diistinmemisti bunu?... Bir
seyden siiphelenmis miydi acaba mezara?... Masaya dayannus, akwavit dolu bardagini, derileri yol
yol catlamis avucunun iginde evirip ¢evirirken, sinsi bir ifadeyle, tekrar arastirmaya tesebbiis
edilirse, Thorwald'in cesedinin muhakkak bulunacagini séyliiyordu siirekli...

Nihayet, cekip gitti... Onu, kapidan, adeta iter gibi, yol gostererek ¢ikaran Clara, arkasindan, otke
ve korku dolu bakislarla, gbzden kayboluncaya kadar bakti... Islak pelerin, birakildig sandalyenin
tizerinde duruyordu.

Az sonra, Sigrid asag indigi zaman, Clara'nin, kendisine korkuyla baktigim fark etti...
- Pelerinini bulmuglar! Dedi Clara, boguk bir sesle: Gumborg getirdi...

Yiiziinii avuclarinin arasina almusti, bakiglar1 belirsiz bir noktaya dikiliydi, sesi, ancak
isitilebiliyordu:

- Mezarci, dedi ki... Ceset, belki hala, buralarda bir yerde... Satonun altindaki kayaliklarda
olabilirmis. Sigrid'in sesi, aksine, sert ve yirticiydi:

- Varsin, olsun!... Ne yapalim yani?... Ceset bu alt tarafi!... Elinden geleni ardina koymasin!...
Varsa bir numarasi, yapsin da gorelim!...

Diyordu ama, yine de sesinde, gizleyemedigi, kirik, bezgin bir ifade seziliyordu Sigrid'in... En kati
madenlerin bile 6zlerinde bazen kii¢lik bosluklar vardir!... O gece, kedi, durmadan miyavladi.

Amigo'nun sesi!... Yamlmak miimkiin degil, bu onun sesi... Birbiri ardina, iniltilerle uzayip giden,
sonra da, vahsi bir sekilde karanliklar1 yirtan o korkung ses!... Miithis bir seydi bu!. Ve, ele
gecmiyordu bir tiirlii...

Clara ile Sigrid, histeri krizlerine yakalanmus gibiydiler... ikisi de son derece sinirliydi... O sabah,
ilk defa kavga ettiler: Thorwald'in 6liimiinden, ikisi de birbirini sorumlu tutuyor, sugu, birbirlerine
yiikliiyorlardi. Clara, dudaklart mosmor:

- Bu komediyi baglatan sensin!... Diye sOyleniyordu : O yiizden de, bak, ne hallere diistiik!... Bu
hortlak, hayalet numaralarindan sonra insamin sinirleri lagka olur elbet!... Eh, artik miisaade et de,
kiiciik bir ses, bir kap1 gicirtisi, bizi rahat rahat dehsete diisiirsiin!... Aklimiz1 yitirip, ¢irilgiplak
satodan ka¢ip, koye inmedigimize siikret!...



- Yeter! Diye, ¢iglikli bir sesle, konustu Sigrid: Boyle birbirimizi yemenin bir anlanu yok. Sen,
noterle ilgili isleri halletmeye calis... Sonra, ¢ceker gideriz bu ugursuz yerden...

Ogle iizeri, Clara, bir tedbirsizlik, daha dogrusu, bosbogazlik etti, Gumborg'un mezarlikta
karsilastiklar1 aksam ruhlarin dontisleri hakkindaki sozlerini anlatti ve bu, Sigrid'i, yine c¢ileden
cikarmaya yetti:

- Ruhlar geri gelir! Diye 1slikli bir sesle konustu: Efendim?... Neymis?... Ruhlar geri gelirmis!...
Insamn, boyle budalaca seylere inanabilmesi i¢in, ya Thorwald kadar aptal, ya da, Afrika vahsileri
kadar ilkel olmas1 1azim... Bana viz gelir boyle seyler!...

- Pekala... Oyle olsun! Dedi, Clara, kamg1 gibi saklayan bir sesle: Ama, onu sen 6ldiirdiin; simdi
ne kadar inkar etsen, faydasiz... Ona, durmadan hakaret etmen de, hi¢ bir seye yaramaz ayrica!...

- Oldiirmek!... Ya sen?... Senin, en ufak bir sucun yok, degil mi?...

- Yeter! Dedi, Clara, bir sandalyeye ¢okerken: Giinlerimizi, hirlasarak, hatalarimizi, birbirimizin
yiiziine vurarak gecirecek degiliz... Benim hi¢ de bdyle bir niyetim yok... Kapatalim bu konuyu, bitsin
gitsin...

Ama, Sigrid, Clara'min sOylediklerini dinlemiyordu...

Bir 6fke ve kin kasirgasi halinde, kapiya kostu, ardina kadar acti, satonun bombos odalarina,
koridorlara dogru, ¢1glik ¢18li8a bagirmaya basladi:

- Aptal! Evet, o bir aptaldi!... Sirilsiklam bir aptal hem de!... Ondan korkmuyorum!... Ondan
korkmadigimi sdylemeye de ¢cekinmiyorum!... Yaptiklarimdan da, pismanlik duymuyorum!...

Son derece siddetli bir riizgar, biitiin giin, araliksiz esti... Asagida, Amalstad'da, koyde biri
Olmiistli ve can sesleri arada bir satoya kadar uzamyordu... Esen riizgarin etkisiyle agik olan panjurlar
carpryor, Clara ile Sigrid, her seferinde olduklar1 yerden si¢riyorlardi...

Biitiin gece igtiler... Yatmaya ¢iktiklar1 zaman, ikisi de 1yice sarhostu...

Sigrid, Thorwald'in tabancasim bulmustu ve boguk bir sesle, o lanet kediyi biitlin gece
arayacagini, bulur bulmaz da gebertecegini soyliiyordu.

Ve, kedi, esrarli bir sezisle bunu hissetmis gibi, o gece meydana ¢ikmadi, hi¢ miyavlamadi,
karanlik koridorlarda, sadece riizgar, giin doguncaya kadar gezindi kapali olan panjurlar1 sarsip
durdu...

Ertesi sabah da, Gumborg geldi ve Thorwald'in cesedinin bulundugunu haber verdi.



ONIKINCI BOLUM

~YENI KORKULAR~

Thorwald'in cesedi, i¢i magara gibi oyuk kayaligin altinda bulunmustu. Clara, yiizii tamnmayacak
sekilde par¢alanmis cesedin feci manzarasim goriince bayilacakti az daha...

Clara'y1 yengeclerin kemirdigi cesedin manzarasindan ¢ok ayaklarindaki, kocaman ayakkabilar
dehsete diisiirdii: Thorwald'in, sagken, hemen her giin giydigi, kaba, kalin, yiiriiylis ayakkabilariydi
bunlar, siiphe edilecek bir taraf kalmamusti artik-, suyun altinda taminmaz hale gelen ceset,
Thorwald'a aitti:

Koyden gelen adamlar, bir ortiiye alelacele sardiklar1 cesedin satoya tasinmasinda, Gumborg'a
yardim ettiler...

Clara, onlar1 sendeleyerek takip ederken, yardima gelen adamlarin yanlislikla Sigrid'in gizlendigi
odaya girmeleri ihtimalini diistiniiyor, sogukkanliligim kaybeder gibi oluyordu.

Satoya gelir gelmez, Thorwald'in cesedini, yukar1 tastmamalarim salona birakmalar istedi. Ve
boylece, adamlarin, yukar1 ¢ikarak yanliglikla Sigrid'in bulunabilecegi bir odaya girmelerini
engelledi, hemen yukariya kosup, yatak odasindaki dolaptan biiyiik bir ortii alarak asag indi. Feci
sekilde bas1 doniiyor, midesi bulamyor, kusacagim hissediyordu.

Thorwald'in alelacele sarildig ortii acilirken Oylesine heyecanlandi ki, disar1 ¢ikmak zorunda
kaldi, kapinin Oniine gelince, eskisinden miithis bir bulantiyla, midesi alt {istii oldu... Arkasindan
gelen Gumborg;

- Vah vah!... Zavalli matmazel... Dedi: Bu isleri bize birakin... Gelin benimle... Bir gen¢ kiz i¢in
hi¢ de i¢ agic1 bir manzara degil bu...

Beraberce mutfaga gectiler... Gumborg, ona bir bardak icki doldurdu. Gumborg disar1 ¢ikinca,
Clara, onu takip etme giiclinii bulamadi kendinde... Rahatsizligi ve mide bulantisi Oylesine
siddetlenmisti ki, Gumborg'un veya 0biir adamlardan birinin, yukar1 ¢ikip Sigrid'in gizlendigi odaya
girmeleri diislincesi bile onu yerinden kipirdatmadi sadece Sigrid'in, bulundugu odanin kapisim
iceriden kilitlenmis olmas1 diisiincesiyle avundu. Birden kusmaya basladi... Clara ancak, on-on bes
dakika sonra kendini toparlayip ¢ikabildi mutfaktan...

Thorwald, Gumborg'un kdyden getirtmis oldugu kapaksiz tabutlar1 yerlestirilmis olarak, salondaki
biiyiik masanin iizerine konulmustu.

Isleri sona eren adamlarla beraber, Gumborg'un koluna yaslanarak, bahceye ¢ikarken, yaslh
mezarciya, geceyl satoda gecirmesini rica etmek i¢in, siddetli bir istek duydu; yaklasan geceyi bir 6l



ile gecirecegl diislincesi, onu simdiden perisan ediyor, sato, cehennemden farksiz gériiniiyordu...
Gumborg, ancak ertesi giin 6gle siralarinda gelecek, tabutun kapagim da o zaman getirecekti...

Oh!... Nasil gegecekti bu korkung gece... Nas1l?...

Clara, kendisini canevinden yakalayan o miithis, kahredici korkuya ragmen, Gumborg'a hi¢ bir sey
sOyleyemedi, buna cesaret edemedi...

Ve, "gece" oldu...

Geleneklere uyularak, 6niinde iki mum yakilan tabutta, Thorwald, ortiilere sarilmis olarak, upuzun
yatiyordu... Tabutun istli agikti, Gumborg civileyecekti kapagini... Olaganiistli, garip bir sessizlik,
satoda biitiin gece devam etti.

Clara ile Sigrid, kapisim siki sikiya ortiip, kilitledikleri odada, kimildamaya, hatta nefes almaya
bile cesaret edemiyorlardi: Agir agir oliime siiriikledikleri adamin, o gece yakinlarinda bulunmasi,
dehset verici bir seydi... Adim anmaktan bile ¢ekmiyorlarda.

Gece yaris1 olmustu ama ikisini de uyku tutmuyordu.

Gece yarisindan sonra, sabaha dogru, sinirlerini yatistirmak i¢in odada bir asagi, bir yukari
gezinen Sigrid, bir ara, hayalet kedinin miyavlamasim duyar gibi oldu, miithis bir korkuya kapildi,
titreyen eliyle tabancayi, kavrayip koridora ¢ikarken:

- Onu oOldiirmem lazim!.. Diye homurdandi: Bu gece yapacagim bu isi... Bir daha
miyavlayamayacak lanet kedi,..

- Gitme!... Ne olur!... Geri don...Diye, Clara, arkasindan yalvardi ama, Sigrid, koridora ¢ikmusti
bile...

Clara'da, caresiz, Sigrid'in pesinden gitti...

- Benim eski odamda oldugunu samyorum... Sesi oradan geliyor... Diyordu, Sigrid: Getir 1ambayi,
hesabini goreyim su pis hayvamn...

Kedi, odada yoktu. Onlarin geldigini duyunca, kagip baska bir yere saklanmis olmaliydi. Sigrid'in,
bakiglariyla etrafi arastirdig anda, Clara, birden, hafif bir ¢iglikla, parmaklarini onun koluna ge¢irdi;
gozleri dehsetle irilesmis, tas kesilmisti sanki.

- Hey!... Ne oluyorsun kuzum?... -Bak!...
- Nereye bakayim?...
- S6minenin iistiine...

Sominenin iistiinde, Clara'mn, Thorwald'i dehsete diisiirmek i¢in, ¢areler arastirdig giinlerde,
Sigrid'in fotografim alarak aym yere bos olarak biraktifi bambu agacindan yapilmis cergeve
duruyordu. Ustelik bombos olmasi gereken cercevenin i¢inde bir fotograf vardi:

Thorwald'in resmiydi bu...

Kisa bir sessizlikten sonra, Sigrid:



- Nerede duruyordu bu resim?...Diye sordu-. Yatak odasindaki kiiciik masanin {izerinde, degil
mi?...

- Galiba... Evet!...
Clara'mn dehsetten tirperen sesi, bir fisilt1 gibi, zayifti...

Her ikisi de tas kesilmislerdi. Sigrid yutkunarak, bir seyler sdylemek istiyordu ama, bir tiirlii
konusamuyordu. Kendini ilk toparlayan Clara oldu :

- Sigrid'in koluna yapisarak odamiza donelim...Diye sizlandi Clara: Dayanamayacagim artik...
Burada acayip seyler doniiyor. GOmiildiikten bir giin sonra, isler halledilmis olsun, olmasin,
Christianborg'a gidelim... Burada biraz daha kalirsam, ¢ildiracagim...

Uc giin sonra, Christianborg'a dogru, yola c¢iktilar... Amalstad noteri, Clara'mn, oturmaya
tahammiil edemedigini sdyledigi satonun satis1 ve biitiin Obiir islerle mesgul olacak, neticeyi de,
Christianborg'daki adresine bildirecekti... Biitiin kéy sakinleri gibi, noter de, lst iliste gelen
felaketlerin, her giin biraz daha ¢okerttigi, solgun yiizlii, zavalli matmazel Clara'ya biiyiik bir
merhamet duyuyor, onun yasadig kotii olaylart unutmak i¢in, uzaklara gitmesine hak veriyordu...

Amalien'e kadar, Clara'nin bagajini, Gumborg tasidi...

Sigrid, "manto numaras1" i¢in, Amalien'e indigi zamanki ¢areye basvurmus, satonun bir kdsesinde
duran ve uzun zamandir kullanilmayan bisiklete atlayip, yliziinii de bir tiille 6rterek aksam vakti yola
cikmusti...

Thorwald Egsten'in cenaze 151, normal sartlar altinda olmus, yalniz, Clara, bir iki defa hafif bir
bayginlik gecirmisti...

Iki kardes, Christianborg gar1 yakinlarindaki kiiciik kafeterya da bulustular. Sigrid, sabah treniyle
geldigi i¢in, Clara'y1 bir siire beklemisti.

Beraberce tenha bir koseye gecip oturdular. Sigrid, Christianborg'da pek tamnmamasina ragmen,
yine de yiiziindeki tiilii agmamusti. Sigrid:

- Isler yolunda gitti mi?... Bir aksilik olmad ya?... Diye sordu:

- Higbir aksilik olmadi...Dedi, Clara: Sen ne yaptin?... Yolda zorluk ¢ektin mi?... Sigrid, basiyla,
"hayir" anlaminda hafif bir isaret yapti:

- Yol boyunca, Gumborg, bana Thorwald'dan bahsetti. Diye ekledi Clara: Bunak herifi en az on
defa 6ldiirmek geldi i¢imden...

- Burada, daha rahat edecegiz...Dedi, Sigrid: her seyden once, bana, yeni bir kimlik kagidi temin
edecek adamlar1 bulmamiz gerekiyor... Gerisi kolay; parayr alir almaz, ¢eker gideriz yabanci bir
memlekete...

- Yola ¢ikmadan az 6nce, noteri gérdiim...Dedi, Clara: Amalstad satosu ve ormanlar i¢in bir alict
cikmus... Bu is halledilirse, satistan sonra, elimize ¢ok para gececek... Satoyu satin almak isteyenler,
oray! sanatoryum olarak kullanmay1 diisiiniiyorlarmus... Istenilen miktar1 vermeye hazir olduklarim da
soylemisler... Oyle santyorum ki, kisa bir zaman i¢inde yapilir satis muamelesi...



- O, ¢ok daha 1y1 olur!...Diye, mirildandi, Sigrid...
- Elbette...

Kahvelerini ic¢tikten sonra, c¢iktilar... Yagmur baslamus, karanlik bulutlar, Christianborgun
damlarina abanmisti. Uzun bir siiredir ayr1 bulundugu bu biiyiik tasra sehri, Clara'ya yabanci
geliyordu.

Onbes, yirmi dakika yiiriidiikten sonra, Clara'mn, Amalstad'a gidinceye kadar kaldig eski binaya
geldiler. Clara'nin odasi, kiralan 6dendigi i¢in, baskasina kiraya verilmemisti...

Antre lostu. Sigrid, Clara'mn ev sahibiyle konustugu miiddetce, yiiziini miimkiin mertebe
gizlemeye ¢alisarak, golgeli, kuytu bir koseye cekilip, bekledi...

- Beraberimde, bir arkadasimu da getirdim, Madam Kronlein...Dedi Clara: Kendisi, bir miiddet
benimle kalacak... Onun i¢in de, bir fark verecegim tabii...

Kadin, Clara'mn omuzlar1 {izerinden Sigrid'e bakti... Thtiyar Madam Kronlein, Sigrid'i daha 6nce
tanidig 1¢in, ¢cok dikkatli davranmak gerekiyordu. Odalarina c¢iktilar... Eski yapilara has bir rutubet
ve kiif kokusu her yani1 sarmusti. Hemen soyunup, yattilar...

Burada, Amalstad satosunun ¢evresinde uguldayan ugursuz riizgarin ugultular1 ve ondan daha beter
olan, o korkung sessizlik yoktu...

Clara, gece yansi, Sigrid'in ¢igliga benzer sesiyle, si¢rayarak uyandi, elektrigi yakti, Sigrid'i
siddetle sarsmaya basladi:

- Resim... Diye sayikliyordu Sigrid, yan uykulu bir halde: Thorwald'in resmi!...

- Uyan... Kendine gel diye, diirttii, Clara; dehset i¢indeydi... Bir siiredir adim1 anmadigt Thorwald
Egsten'i ve biitlin olup bitenleri, yeniden hatirlamusti!...

Gordigi kabusla uykudan uyanan Sigrid, biraz yatistiktan sonra tekrar yattilar... Yattiktan bir siire
sonra, kap1 vuruldu... Ug defa...

Ucg kisa, hafif vurus... Fosforlu saat, ii¢'i gdsteriyordu... Sigrid, iirpertiler icinde, kisik bir sesle:
- Kim 0?... Kim var orada?... Diye, korkulu bir sesle sordu... Hi¢bir cevap gelmedi.

Sigrid'e sokulan Clara:

- Gergekten kap1 vuruldu mu?...Diye mirildandi: Bize 6yle gelmis olmasin?...

- Kim var orada?... Diye tekrar seslendi Sigrid.

- Belki de; odasinm sasiran biridir...Diye kekeledi Clara: Bir, ziyaretci...

- Sabahin ii¢iinde!...

- Burada... Bu binada... Herkesle diisiip kalkan kizlar da var... Belki, onlardan birini ziyarete
gelen ve kapiy1 sasiran bir adamdir...

Clara'mn sesi boguktu... Titriyordu. Kapiyr a¢ip bakmaya cesaret edemediler.



Sabahleyin, kapilarimin altindan bir mektup atildi... Mektup, Christianborg mezarligi
miidirliigiinden geliyordu ve Sigrid, mektuba goz gezdirince, birden tlrperdi: Gelen mektup; kendi
mezarinin 6denmesi gereken bazi masraflariyla ilgiliydi, altindaki notta da, mezarda meydana gelen
cokuntii sebebiyle igeri su s1zdigl ve onarilmasi gerektigi belirtiliyordu...

Sigrid, mektubu Clara'ya uzatirken, zoraki bir giiliisle:

- Gidip gdrmek istiyorum...Dedi: Uzerinde, kendi ad1 yazili bir mezar1 gérmek, diinyada pek az
kimseye nasip olmustur... Bu firsati kagirmak istemem...

- Vazgec rica ederim...Diye sizlandi Clara: Yapilmasi gereken ¢ok daha onemli seyler var...
Hem... Ne kadar gizlemeye calisirsan ¢alis, bosuna, en az benim kadar rahatsiz ve bitkinsin!...

Clara, onu takip eden iki giin zarfinda, Sigrid'e sahte bir kimlik ve diger 6nemli evraklari
saglamamn carelerini arastirmakla gecirdi. Bu, hi¢ de kolay bir is degildi ama, bulunduklar1 binada,
siipheli, karanlik islerle ugrasan kimseler de barimmyordu ve Clara, bir yolunu bulup onlardan biriyle
dost oldu, bir takim yalanlar uydurdu, adamu ikna etti, beraberce, sehir disindaki kenar mahallelerin
birinde, bu ¢esit islerle mesgul olan kimselerin yonettigi bir biiroya gittiler...

Geri dondiigli zaman:

- Oyle samyorum ki, bu is olacak!... Dedi, Clara: Senin, eskiden kalma vesikalik resimler, yetecek
bu is icin. Yalmz, bize ¢ok pahaliya malolacak ve parayr pesin yermeden, kagitlar1 alamayacagiz...
Bu sebeple, satoyu bir an evvel satmamiz lazim!...

Clara, Sigrid'in, kendisini dikkatle dinlemedigini fark etmisti... Sigrid, elinde tuttugu zarfi
uzatirken:

- Yine mezarliktan cagiriyorlar... Dedi, soluk halsiz bir giliisle: Sen gittikten sona, kapimn
altindan attilar... Anladigima gore, mezarligin simrlarim degistirecek, bu arada, bazi mezarlar1, bir
baska bolgeye nakledeceklermis... Benimki de, bunlarin arasinda...

- Iyi... Ben gidip bakarim...
- Ben de seninle gelecegim!...
- Oh!... Bazen, gercekten sikici oluyorsun Sigrid!...

- Soyledim ya; adim, bir mezar tas1 lizerinde, yaldizl1 harflerle kazili gérmek, hayli eglenceli
olacak benim i¢in... Hem, bu odada, bir esir gibi yasamaktan usandim artik...

Mezar bekgisine ait kuliibede, kimse yoktu. Clara, kuliibenin kapisina bir ka¢ kere vurdu ama,
cevap veren olmadi. Mektupta, Olenlerin yakinlarindan, birilerinin gelip, nakledilecek mezarlarla
ilgilenmeleri bildiriliyordu. Ileride, mezar bekgisine rastlayacaklarim umarak, yiiriidiiler; yol,
bombostu. Kimseye rastlamadilar. Mezarlik boyunca ilerlediler; kimseler yoktu!...

- Donelim...Dedi. Clara; kendini hi¢ de iyi hissetmiyordu, Sigrid'in koluna tutunmak istedi ama, o,
igerilere dogru yiirimeye baslamusti bile... Bir ka¢ adim attiktan sonra dondii, garip, donuk bir

giliisle:

- Nigin, gidip mezarimt gormek istemiyor musun?... Diye konustu: Ne ¢ikar bundan?... Clara, i¢ini



cekti ve tek 1af etmeden, Sigrid'in pesinden yiiriimeye koyuldu...

Bu bos mezarlik, ikisini de garip bir sekilde heyecanlandiriyordu: Sehir giiriiltiisii duyulmuyordu
buradan... Kelimenin tam manasiyla, "0lii bir sessizlik" kusatmusti etraflarin...

- Belki yetkili birine rastlariz... Dedi Sigrid: Ve, bu garip ¢cagrinin sebebini sorariz...
Sessizlik i¢inde, bir ka¢ adim yiirtidiiler...

- Cok "garip... "

Clara'mn sesi, hafifce titriyordu...

Kagamak bakiglarla birbirlerini siizdiiler... Sigrid, dislerinin arasindan mirildanda:

- Mektup gonderip, cagirdiklar1 halde, hi¢ kimsenin bizi karsilamamasim, ve bizden bagska
kimsenin bulunmamasim biraz garip bulmuyor musun?...

- Belki... Sen ne diisliniiyorsun?...
- Hig... Higbir sey...

Ikisi de, konusmak istemiyor, konusmaktan ¢ekiniyor gibiydi... Mezar taslarinin arasindan uzanan
dar yolda, sessiz sedasiz ilerlediler... Sigrid, 6nde gidiyordu ve ilk once, o gordii:

Tasinda, yaldizli harflerle ad1 yazili mezarin tizerinde, ¢igekler vardi... Kocaman bir demet, taze
krizantem!. Sigrid, oldugu yerde donakaldi... Sesi, boguluyormuscasina, hiriltiliydi:

- Bune, bu?...

- Ne?... Diye sordu Clara... O da ¢icekleri gordii.

Mezarin, iki metre kadar yakimina gelip tas kesilmis gibi kalakaldilar...

Bu krizantem demeti, onlar i¢in, dehset verici bir anlam tagimaktaydi sanki...

Sendeleyerek, birbirlerine tutunarak ilerlediler... Simdi iyice yakma gelmislerdi. Sigrid, kisa,
boguk bir ¢i18lik att1: Krizantem demetinin ortasinda, Thorwald Egsten'in kartviziti vardi ve lizerinde
sunlar yaziliydi: Sevgili Karim Sigrid'e. Thorwald'in el yazisiydi bu... Odalarina donmiislerdi,

Sigrid, heyecan dolu, sikintil1 giinlerinde edindigi aliskanlikla, odada, bir asagi, bir yukar1 gidip
geliyor arada bir pencereye yaklasiyor, disar1 bakiyordu.. Clara, yatagin iizerine oturmustu,
parmaklarimin arasinda, kendi kendine yanip tiikkenen bir sigara vardi...

- Oliimiinden evvel, Christianborg'taki ¢icekgilerden birine, krizantemlerin mezara birakilmasi
i¢in, bu kart1 yazip gondermis olamaz mu?... Boyle bir sey yapmadigina emin misin?...

- Bunu diisiinmek bile giiliing... Seni oldiirdiikten sonra, tutup bir de c¢icek mi gonderecekti!...
Hem, krizantemler, taptazeydi; diin birakilmus oldugu besbelli... O davetiyenin ne maksatla
gonderildigi de anlasiyor simdi; krizantemlerle, kartviziti gorelim diye... Maksat, bu...

Sigrid, Pencerenin Oniine gelmisti, perdelerin araligindan yar1 karanlik sokaga bakiyordu, birden
sicradi. Ses ¢ikarmadan, heyecanli bir sekilde Clara'ya isaret ederek yamna ¢agird:



- Sokakta biri var...

Sokakta biri vardi, yagmurun altinda yapayalmz, kars1 kaldirimda duruyordu, koyu gri paltosu,
kaslarina indirdigi sapkastyla siluet halinde, kipirtisizdi.

Bir ka¢ dakika orada kaldi, sonra, agir agir sokagin bitimine dogru yiiriidii, Sigrid'le, Clara,
gozden kayboluncaya kadar, bakislariyla onu takip ettiler.

- Onemli degil... Diye mirildand1 Clara: Herhalde, randevusu olan biri... Odaya, yeniden sessizlik
cokti.

Ust katta, kiiciik bir ¢ocugun agladigi duyuluyordu.

- Olmedi o... Dedi Clara: Bu, akil almaz birsey gibi goriiniiyor ama, 6lmedi o... Bizim
kullandigimuz hileyi, simdi de o, bize kars1 kullaniyor; bizi korkutarak, dehsete diisiirerek 6ldiirmek
istiyor, bizim silahimizla, bizi vurmaya calisiyor...

Sigrid, dudaklarim kanatircasina 1siriyordu:
- Fakat... Cesedini gordiin!...
- Bulunan ceset tamnmayacak haldeydi.

Ayakta duruyor, parmaklar1 arasindaki mendili, didik didik etmek istercesine, hirsla
cekistiriyordu.

- Kartvizitteki yazi, onun el yazisiydi... Diye, devam etti: Hayaletler, hortlaklar, yazi yazmazlar
Sigrid... Hayaletler davetiye gondermez...

- Ya, Amigo'ya benzeyen kedi?... Diye sordu Sigrid. Onu, getirip, satoya birakan da, bir hayalet
degil!...

Sigrid'in almnda, ter taneleri birikmisti... Clara'nin elleri buz gibiydi, her tarafi derin bir sessizlik
kaplamusti; gece, yaklasiyordu

-Yatalim...Dedi, Sigrid: Cildiracagim neredeyse...

Karanlikta uyuyammyorlardi. Clara 1s181 yakmak istedi. Sigrid engel oldu. Bir ara, odalarimin
penceresi kisa bir siire aydinlandi, Sigrid, bunun, elektrik feneriyle verilen bir isaret oldugunu sandi;
onlar1 korkutmak, dehsete diisiirmek i¢in, "O"nun seytanca hilelerinden biriydi bu...

Veya, "O", 6lmiistii ve ruhlarin geri dondiikleri, intikam almak i¢in geceyi bekledikleri, dogruydu.

Ya da, "O", 0lmemisti. Bu takdirde, etraflarinda dolasan ve onlar1 gozetleyen amansiz bir
diismanla kars1 karsiya idiler...

En kiicilik bir giiriiltii, birinin konusmasi, bir kapinin ag¢ilmasi veya kapanmasi, sessizlik; biitiin
bunlar, ikisint de dehsete diisiren bir tehlikenin isaretleriydi... Gece yarist olmus, hala
uyuyamamuislardi. Sigrid'in 1srar1 lizerine agir esyalari, kapiya dayadilar.

Fakat, eger bu bir hayalet ise, biitiin bunlar, neye yarardi?... Hayaletler, hortlaklar, ruhlar engel
tantmazlardi ki...



- Bu, bir hayalet degil. Dedi Clara: Yasiyor o... Buralarda bir yerde... Cok yakinlarimizda hem
de... Maglip olduk Sigrid...

- Fakat, nas11?... Miimkiin mii bu? Nasil olabilir boyle birsey?...
- Bilmiyorum... Saat, iic.

Sigara i¢iyorlar. Sigaralarinin kirmizi atesi, koyu karanlikta kisa araliklarla, endiseli gozlerini
aydinlatiyor. Saat, dort.

Sabah olmayacak mu?... Evet... ger¢cekten de, hi¢ sabah olmayacak sanki... Clara, kisik bir sesle
fisildiyor:

- Belki de, anladi... Herseyi 6grendi...
- Gegen gece, kapiya vuran o muydu dersin?... Birbirlerine sokulmuslardi.

Her an sigrayip kalkiverecekmis gibi tetikteydiler... Sigrid, bir kelimeye dikkat kesildi:
"yardimcist..."

- Ne dedin?... Diye sordu:

- Ona yardim eden biri, bir yardimcisi olmali, diyorum... Gumborg... Pelerinini, Gumborg getirdi.
Cesedi, Gumborg buldu...

Tekrar sessizlik...
Karanlik gibi, kahredici bir sessizlik...

- Bizi 6ldiirecek mi acaba?... Diye sordu, Sigrid... Cevap alamadi.



ONUCUNCU BOLUM

~KAN LEKELERI~

Ucg giin sonra, sehrin 6biir ucundaki kiiciik bir otele tasindilar. Adi, "Deniz Oteli" idi buranin.

Clara, yeni adresini, Amalstad noterine bildirmisti ve ondan bir miktar para alabilecegini
kuvvetle umuyordu. Sigrid'e, sahte kimlik temin edecek adama ugranus, fakat, parayr pesin 6demeden,
bu konuda en ufak bir sey elde edemeyecegini anlamusti.

Son {i¢ giinii, siiphe, endise ve korkular igerisinde geciren Clara, "Deniz Oteli" ne tagindiklar ilk
glinlin gecesi, ani bir karar verdi:

- Amalstad'a gidecegim... Dedi.
- Amalstad'a mu, diye sordu Sigrid: Nig¢in?...

Konusurken, dili dolasiyordu, ¢iinkii, asag1 yukar1 kirk-sekiz saatten beri durmadan igiyordu. Otele
gelirken aldiklar1 kocaman bir sise akwavit, bitmek tizereydi...

- Noteri gorecegim... Dedi Clara: Bir noter, para temin edebilir... Vermesi lazim... Ondan
alacagim paranin, yeter derecede karsilig var...

- Evet... Belki!...

- Belki ne demek?... Bu, boyle devam eder mi samyorsun?... Aklimizi1 kagiracagiz neredeyse... En
kisa zamanda, yabanci bir {ilkeye ¢ekip gitmemiz sart...

- Dinle beni... Acaba, sahiden 6lmedi mi, diye peltek peltek konustu, Sigrid... Sesinin, perisan,
zavalli, lUrkek i1fadesi, Clara'y1 ¢ileden ¢ikarmusti:

- Yeter... Diye tersledi: Kafa sisiriyorsun artik!...
Sigrid, karyolanmin lizerine kapandi, kesik kesik higkirmaya basladi.
- Yalmz kalmak istemiyorum... Yalniz kalmak istemiyorum...

Clara, geceden yola ¢ikmisti. Amalien'e ilk tren, sabahin besinde idi. Giderken, Sigrid'e
Thorwald'in tabancasimt birakmis ve doniinceye kadar yerinden kipirdamamasim siki siki
tembihlemisti. Biitiin bunlar, bosunaydi. Ciinkii Sigrid, dylesine dehset i¢indeydi ki, burnunun ucunu
gorecek hali yoktu.... Clara'ya gitmemesi i¢in uzun siire yalvarmisti. Ama, yalvarmalar1 bosa gitmis,
istelik bir siirii de 1af isitmisti: Clara, gerekli parayr saglamak i¢cin Amalstad'a gitmeye mecburdu.

Ayrica Gumborg'u bulup, ona bazt seyler sormasi gerekiyordu... Bundan, Sigrid'e hig



bahsetmemisti ayrica...

Ona oyle geliyordu ki, hayatim cehenneme ceviren sorularin cevabim, Gumborg verebilirdi
ancak... Ama, alacag cevaplar, neticeyi degistirecek miydi?...

Thorwald'in 6lmemis olmasi, en az 6lmiis olmasi1 kadar dehset vericiydi...
Ne var ki, birinci ithtimalden, yabanci bir iilkeye kagarak kurtulmak miimkiindii...
Ikincisinden ise... Cehenneme bile gitse, kurtulmak miimkiin degildi.

Sokaklar tenhaydi... Riizgar, ugultu cikararak esiyordu. Acik tek bir kahve yoktu, istasyon
civarinda bile...

Hic¢ kimseye rastlamadan gara geldi, biletini aldi, karamsar diisiincelerle, treni beklemeye basladi.
Gumborg'un titrek, hiriltili sesi, ugursuz karanliklardan kopup gelircesine, kafasimin iginde
yankilaniyordu:

"Boyle, tek basiniza, satoya donmeye korkmuyor musunuz Matmazel?... Ruhlar geri gelir... Ruhlar
geri gelir... Ruhlar geri gelir... "

Clara, 9.30'da, Amalien'e vardi. Trenden indigi zaman, hafif hafif kar yagmaya baslamusti. "Baltik
Konagi"ndan temin ettigi kiigiik arabayla yola ¢ikti...

Amalien'den beri, kimseyle karsilasmamusti... Yol boyunca, diisiinceler birbirini kovalamisti
kafasinin i¢inde... Denizin kiyisindan yiikselen kayaliklarin hizasina gelince, etrafim dikkatle gozden
gecirdi, dizginleri ¢ekip, yere atladi, atin dizginlerini biiyiik bir kayaya bagladiktan sonra, satonun
bulundugu tarafa bakti; Thorwald'in kayboldugu yeri kafasimin i¢inde Olgtiikten sonra da o yana
dogruldu.

Thorwald'in gozden kayboldugu yerle deniz arasinda, hemen hemen alti metre yiikseklik vardi.

Kayalara tutuna tutuna kiyiya indi; Thorwald'in, bir anda gézden kayboldugu yerin hizasindaki
kayaliklara bakinca, dehset i¢inde, birden irkildi:

Deniz ¢ekilmis, algalan sular kayalarin i¢ tarafina dogru magara gibi agilan, genis bir kovugu
meydana ¢ikarmusti... Thorwald, karis karis bilirdi buralari. Denize atladiktan sonra, bu magaraya
gizlenmis olamaz miydi?...

Tekrar, kayalara tutunarak, yukar1 ¢ikti, satoya bakti...
Biitiin anahtarlar yanindaydi...

[liklerine kadar iirperdigini hissetti...

At1 ¢6zdii, arabaya bindi, satoya siirdii...

Bahge kapisimin Oniinde indi arabadan... Anahtar1 giris kapisimn kilidine sokarken, elleri buz
gibiydi: Ya, kedi oradaysa hala?... Amigo'ya, ikiz kardes gibi benzeyen o ugursuz mahlik?... Ayak
sesleri, holde yankilamyordu...

Amalstad satosu, Olii bir sessizlik i¢indeydi... Telas, heyecan ve sabirsizlikla, bir odadan 6tekine
giriyor, bir seyler ariyor, bir seyler bulmaya ¢alisiyordu... Ama, kendi de tam olarak bilemiyordu



neyi aradigini... Sigrid'in odasinda, her sey birakildig gibiydi, higbir sey degismemisti...

Karyolaya yaklasti, Ortiiniin kenarindaki, belli belirsiz, kurumus kan lekeleri ilisti goziine:
"Sigrid'in kani... " Diye diisliindii: Thorwald bu kan lekelerini gérmiis, bundan, isin i¢yliziinii anlamis
olamaz muydi?... Sigrid'in Amigo'yu bogdugu zamana aitti bu lekeler... Nasil da daha once fark
etmemisti?...

Karyolanin yanindaki kii¢iik masamn goziinii ¢ekti; kutuyu buldu, bir tek ampul vardi kutuda...
Sigrid i¢in kullandiklar1 bes ampul harig, yedi tane daha olmasi1 gerekirdi...

Digerleri, neredeydi?...
Kafasimn i¢in, aydinland1 birden:

Sigrid'in, ¢at1 katindaki odadan tekerlekli sandalyeyi yuvarladig giin Thorwald, kacarak bu odaya
girmisti... Bu odaya girmis sinir krizi gecirip ve o miithis kdbustan bir an once kurtulmak i¢in,
hayatina son vermeyi diisiinmiis, kutudaki morfin ampullerini de, birbiri ardina viicuduna enjekte
etmisti...

O miithis krizi atlattiktan sonra soyledigi sozleri hatirladi:
"Oldiigiimii sanmistim Clara... "
Oldiigiinii sannust1... Hayatina son vermek istemisti ¢iinkii!...

Sonra da, ampullerin i¢inde, morfin olmadigini ve Sigrid'in 6lmeyip hayatta oldugunu anlamus,
belki de biitliin glin arastirmalar yapmus baska ipuglar1 da elde etmis, ve... Sonuca ulasmusti...
Acaba?... Acaba, ger¢ekten boyle miydi? Dogru muydu biitiin bunlar?... her sey, diisiindiigii gibi mi
olmustu?... Sigrid'in, odasindan ¢ikti, merdivene dogruldu, asag: indi.

Ama... Ya ceset?... O'nun cesedi?... Ceset, tamnmaz haldeydi ama ayaklarindaki ayakkabilar
onundu... Gumborg mezardan ¢ikardigr bir cesedi onu bulduklar1 yere; kayaliklara biraknus olamaz
miydi?... O giin; Thorwald; gezinti yapacagim soOyleyerek; iki sefer c¢ikmusti... O bahaneyle,
Amalstad'a inip, Gumborg'la anlagmig olamaz miydi?... Neden olmasin!...

Gidip, Gumborg'u bulmakti en 1yisi...

- Gumborg mu?... Gumborg, 6ldii...Dedi, adam.

Clara, mezarliga gelmis,- fakat, mezarcimn kuliibesinden, bu, tantmadig adam ¢ikmusti.
- Oldii mii?... Nas1l?...

Adam, kuliibenin karanlik bir kdsesini gosteriyordu:

- Burada asil1 buldular.

- Asili mu?... Ne zaman?...

- Fakat... Neden?... Sebep ne?...

- Kimse bilmiyor... Oliimiinden ii¢ dort giin dncesine kadar, durmadan igiyordu, siirekli sarhostu...
Son gece, Olaf'in meyhanesinde birdenbire bagirmaya basladi... Onun hayaletini gordiigiinii



sOyliiyordu...
- Kimin hayaletini?... Diye Clara, boguk bir sesle, sordu...

- Bilen yok... Bazlari, bunun, Thorwald Egsten'in hayaleti oldugunu samyorlar... Ciinkii, onu
gomdiikten sonra bir takim normal dis1 haller gostermeye baslanusti.

Clara, adam hafif bir bas isaretiyle selamladi, arabaya dogru yiirtidii... Ayaklarimin altinda karlar
gicirdiyordu:

Bir hayalet... Gumborg, bir hayalet gordiigiinii sanmisti. Kimin hayaleti? Belki de yaptiklarindan
dolayr pismanlik duyarak, sinir krizleri ge¢irmeye baslamusti. Biiyiik bir kriz sonucu da kendini
asmusti.

Ya da... Isin i¢yiiziinii kimse 6grenmesin diye Thorwald 6ldiirmiistii onu. Intihar siisii vermek i¢in
de, asmust onu...

Arabaya bindi, at, agir bir ylriiyiisle yola koyuldu...

Evler, tipiye ceviren karlarin gerisinde gozden siliniyor, kargalarin kara c¢agrisi havaya
dagiliyordu.

Amalstad Noteri, en ufak bir giicliik ¢ikarmadan ona istedigi paray: verdi... Clara, nihayet Sigrid'e
ait kagitlarin bedelini 6deyecegi ve en kisa zamanda, yabanct bir memlekete, ¢ekip gitmenin miimkiin
olabilecegi diisiincesiyle, tarifsiz bir huzur duyuyordu.

Gelirken, satis konusunda herhangi bir aksilikle karsilagsmasi ihtimali onu dehsete diistirmiistii
ama, boyle bir sey olmanusti.

Ayrilacag sirada:
- Satonun alicilar1 onu, sanatoryum yapmak isteyen kimseler degil mi?... Diye sordu:

- Bir istekli daha var...Dedi Noter: Christianborg'dan bana telefon eden biri... Fakat, ben, bunun
bir saka oldugunu samyorum... Ciinkii; bu zat, daha sonra gelip benimle goriisecegini soyledi ve ne
sebeple bilmiyorum adim vermek istemedi...

- Christianborg'tan!... Diye, mirildand1 Clara...



ONDORDUNCU BOLUM

~SONUN BASLANGICI~

Hangi saatte donecek acaba?... Bu aksam gelebilecek mi?...

Sigrid odanin i¢inde bir asag bir yukar1 geziniyordu. Sinirleri koparcasina geriliydi. Biitiin bir
geceyl yalniz basina gecirebilecek giicli bulammyordu kendinde...

Clara gittikten sonra, etrafin aydinlanmasim beklemisti. Zaman, ilerlemiyordu. Ufak bir giiriiltii bir
ayak sesi, onu yerinden sigratmaya yetiyor; pesi sira gelen sessizlik ise cehennem karanligl gibi,
yiiregine ¢okiiyordu.

Sonra, golgeler yer degistirdi, soluk bir aydinlikla; nihayet giin dogdu; "Deniz Oteli"nde hayat
basladi ve Sigrid uyudu...

Ogle iizeriydi simdi...

Kendi kendine, belki bininci defa, Clara'mn noterden parayr alip almadigim sordu; yine en az
bininci defa, onun, aksam erken saatte doniip; donmeyecegini sorusunu tekrarlad...

"nn

Bu mevsimde ¢abucak aksam oluyordu. Bu mevsimde, "giindiiz", "gece"nin iki karanlig arasinda;
cabucak tiikeniveren zayif; soluk bir aydinlikti...

Ya Clara gecikirse?... O zaman ne yapacakti?... Bir geceyi daha mu yalmz gecirecekti?..
Imkansizdi1 bu! Olamazdi boyle bir sey!

Oteldeki kadinlardan birini odasina cagirsa?.'.. Hi¢ degilse, Clara doniinceye kadar, kendisine
arkadaslik etmesini rica etse?...

Koridorun sonundaki odada, yasli bir kadin oturuyordu... O, kabul ederdi belki, kendisine boyle
bir yardimda bulunmayz... Hasta oldugunu sdylerdi yash kadina... Bir sey uydururdu elbet... Fakat...
biiyiik bir ihtiyatsizlik yapmus olmaz nmuydi bdyle davranmakla?... Bir "OLi" idi o!...

Bunu hi¢ bir zaman hatirindan ¢ikarmamaliydi... Bir an bile unutmamaliydi!... Evet, bir "Olii"...
Kimse onu gormemeliydi, tammamaliydi... - Tanrim! Ne yaptim ben!... Diye sizlandi: Nigin yaptim
bunu... Ni¢in... Ni¢in?...

Karyolanin kenarina ilisti. Anlamsiz bir bosluk, bir eziklik vardi icinde... Bekliyordu. Ne
bekledigini, neyi bekledigini kendi de bilmiyordu... Belki de, tek kurtulus c¢aresi olarak "gercek
olimii'ydi bekledigi... Aymi anda, kap1 vuruldu... Kalbi duracakti neredeyse:

Gegen gece, obiir eski evde de duyduklarina benzer kisa; esrarli vuruslardi bunlar... "Ama giindiiz



simdi... " Diye diislindii: "Korkmam i¢in bir sebep yok... " Kapi, yeniden vuruldu.
- Kim o0?...
Otel sahibinin sesini tamd:
- Siz1 telefondan istiyorlar madam... Diyordu, kapinin oniinde...
- Kimi?... Madam Gustafson'u mu?...
- Hayir. Arkadagin...

Kendisi!... Telefondan ¢agiriyorlardi Onu!... Fakat, burada bulundugunu, kim bilebilirdi?... O,
biitiin herkes gibi, biri degildi ki. Tamdiklar1, onu "6li" biliyorlardi!...

- Yanilmus olmayasinmiz?... Diye sordu...
Otel sahibi gitmisti herhalde... Cevap gelmedi disaridan.

Merdivenlerden inerken, ayaklar1 birbirine dolasiyordu... Otelin yemek salonundan yayilan taze
balik kokusu, midesini bulandirdi... Takmis oldugu koyu renk tiille, yiiziinii miimkiin oldugu kadar
gizlemeye ¢alistyordu...

Telefon, koridorun sonundaydi, yiiriidii... Vestiyerin oniinden gecerken, dehsetle irkildi, kalakaldi
oldugu yerde: Bir, iki adim 6tesinde, korkung bir golge belirmisti, los koridorda, kapkara bir siluet
halinde, yolunu kesiyordu... Sigrid, bunun vestiyere asili, biiyiik bir palto oldugunu fark edince genis
bir nefes aldi, ilerledi, telefona yaklasirken, kalbi yeniden hizli izl carpmaya basladi, ahizeyi aldi
Clara'nin sesini tamdi...

Clara'mn sesi ¢ok uzaklardan boguk boguk geliyor, garip bir sekilde titriyordu:

- Bes treniyle gelecegim... Bundan oncekine yetisemedim. Saat dokuza dogru Christianborg'da
olacagim...

- Noterle, goriistiin mii?...
- Bvet... Artik paramiz var... Allahaismarladik...
- Gille, giile, Clara...

Odasina ¢ikti. Kendini birden bire 1yl hissetmeye basladi ama, havamn kararmasiyla beraber, o
kahredici, bunaltic1 sikint1 endise ve korkular da, geri geldi. Dakikalar, bitip, tiikenmek bilmiyordu.
Sehirdeki magazalar aydinlandikg¢a, sokaklar karariyordu...

Saat, bes oldu. Alt1 oldu. Bir ka¢ saat sonra, Clara donecek... Yarin da, gerekli kagitlar1 alip
gidecekler buradan...

Yedi oldu.

Yedi bugukta, kimseye goriinmemeye calisarak Otelin mutfagina indi, elinde bir tabak soguk etle
yukar1 ¢ikarken,

Otelin sahibiyle karsilastt merdivende; uzun boylu, zayif, gozliigiiniin kalin camlar1 ardindan
kederli kederli bakan bir adamdi bu...



Sigrid, ona bazi seyleri sorup sormamak konusunda, kararsiz, bocalarken, farkinda olmadan
konusmaya baslamist1 bile:

- Mosy6 Lindstrom...

- Evet Madam?...

- Size... Sormak istiyorumKki...

Soyleyeceklerini daha sirin gostermek, hafifletmek ister gibi, zoraki olarak giiliimsedi, ekledi:

- Mosy0 Lindstrom, size sormak istiyordum ki... Herhangi birinin, Otele girmesi miimkiin olabilir
mi diye... Yani, otel miisterilerinin disinda birinin, demek istiyorum...

Otel sahibi, ona kuskulu kuskulu bakti. Sesinde, hakarete ugramus bir eda vardi:

- Bir... Hirs1z mu1 demek istiyorsunuz?... Fakat Madam, giris kapisi, saat bes siralarinda kapamr
ve, o kapinin anahtar1, sadece miisterilerde bulunur... Bunu bana ni¢in soruyorsunuz?...

- Hig... Oylesine... Diye kekeledi, aceleyle uzaklasirken: Oziir dilerim Mosyo Lindstrom; dedi.
Isik yakacak miydi bu aksam?...

Bu aksam, karanlik dayamlir gibi degildi; 15181 yakti. Kalin perdeler, pencereyi simsiki ortiiyordu.

Karyolanin kenarina ilisti, tabag dizlerinin tizerine koydu, fakat, daha ilk lokmay1 alir almaz,
yemek bogazinda diigiimlendi, tabag birakti, kalkt1, odanin i¢inde dolagsmaya basladi.

Saat dokuzda, uzaklardan gelen tren diidiikleri duydu ve Clara'mn geldigini diisiindii, pencereye
gitti, perdeyi araladi, burnunu cama dayadi, sokag gozetlemeye koyuldu:

Biitlin gilin, aralikli yagan kar, tekrar baslamusti. Diikkanlarin kepenkleri kapaliydi, sokakta
kimseler yoktu.

Dokuz buguk oldu, Clara gelmedi.

Cildiracak gibiydi, mutfaga indi, otelci ile karisi yemek yiyorlardi. Oziir diledi, kekeleyerek,
Amalien Treni'nin gelecegi kesin saati bilip bilmediklerimi sordu. Otelci de bilmiyordu, gara telefon
edip sormasim hatirlatti, Sigrid telefona kostu, uzaklardan gelen bir ses:

- Amalien Treni geleli, kirk bes dakika oldu madam!... Dedi. Kirk bes dakika...

Gardan burasi, kirkbes dakika siirmezdi ki... Clara, ni¢in gelmedi?... Ne olmustu Clara'ya?... Treni
kacirmus olmast miimkiin degildi, clinkii, gelecegi saati telefonla bildirmisti. Korkudan c¢ilgina
donmiistii... Odasina ¢ikt1. Saati, on oldu.

Sigaras1 kalmamusti. Biitiin tesellisi, ickideydi...
Ve aym soru, kafasimn i¢inde doniip duruyordu siirekli olarak:
"Clara'ya ne oldu?... Clara'ya ne oldu?... Clara'ya ne oldu?... "
Bu soru, bir baska climleye baglamyordu sonra:

"O'na olan bana da olacak... Bana da olacak... Bana da olacak...



Ne oldugunu bilmiyor, kestiremiyordu ama, biitiin varlig, cok korkung, cok miithis birsey
oldugunu ¢i1glik ¢1gliga haykiriyordu sanki... Sonra, birden:

"Fakat... Egsberg'e gitti o!... " Diye diisiindii...
Egsberg, Sigrid'e yeni bir kimlik ve diger gerekli kagitlar1 temin edecek olan adamdi...

Clara, giderken, parayla dondiigii takdirde, Egsberg'e ugrayip, kimligi ve oObiir kagitlar1i da
alacagim soylemisti...

Evet... Hatirliyordu simdi!... Hatta, bu isleri hallettikten sonra, Christianborg'da, fazladan bir giin
bile kalmayacaklarini, sabah treniyle, baska bir sehre gideceklerini eklemisti sézlerine... Tabii ya!...
Hepsi buydu iste... Baska bir sey degil...

Saat tam onbirde, yorgun diisiip uykuya daldigi sirada odasinin kapisi yavasca agildi. Agilan
kapinin ardindaki koridor karanlikti. Sigrid, karyoladan kalkarken, uykulu bir sesle:

- Nihayet gelebildin... Diye konustu: Seni...

Fakat, kelimeler, dudaklarinda donup kaldi, gozleri yuvalarindan firlayacakmms gibi irilesti, agzi
alabildigine acik, gerilemeye basladi. Geriledi, geriledi, geriledi...

Miithis, korkung cigliklar, gogsiinde toplamyor, biitiin oteli, biitiin sehri, biitlin kainati ayaga
kaldirmak i¢in, umutsuzca, bir yol bulmaya calisiyordu...

Fakat, bogaz1 bir mengeneyle sikistiriliyormus gibiydi en ufak bir ses, bir soluk bile ¢ikmiyordu...
Gerilerken ayag kiil tablasina carpti devirdi...

Bagirmak... Bagirmasi gerekiyordu...

Ama, hemen, simdi... Ciinkii, bir saniye sonra, ¢ok ge¢ olacak... Fakat, sesi ¢iknmyordu ki...

Sirt1, aynali dolaba garpti, dolabin kapisi, iniltiye benzer uzun bir gicirtiyla agir agir agilda...

Dolaba dogru geriledi, oradan somineye dogru geriledi, nihayet, duvara yaslaninca,
kimildayamadi...

Agz1, dehset i¢inde, alabildigine acikti...

Clara, lzli hizl1 yiiriiyordu... Trenden iner inmez, Egsberg'e gitmis, adama paray1 verir vermez,
Sigrid i¢in diizenlenen yeni kimligi ve obiir kdgitlar1 alivermisti hemen... Temin ettikler1 sahte evrak
karsiliginda istedikleri para biiylik bir yek(in tutuyordu ama, ilk trenle baskente gidebilmeleri i¢in,
elinde kalan miktar, bol bol yeterdi... Yarin sabah, ilk trenle, yola ¢iknms olacaklard.

Yarinin, yarinlarin mutlugunu yasamaya baglamusti bile...
Saate bakti: On biri on geg¢iyordu.
Egsberg'e ugramasi epeyl zaman almusti, Sigrid, endiselenmeye baslayacakti...

Kar, durmadan yagiyordu... Sokaklara, biitiin giiriiltiileri emen bir hal1 serilmis gibiydi... Sokaklar,
1ss1z, insansizdi, kahveler bile kapaliydi. On, onbes adimda bir, doniip arkasina bakiyordu; yok
camim, pesinden gelen kimse yoktu... Hi¢bir sey diisiinmemeye, biitiin dikkatini gelecekle ilgili



meseleler tizerinde toplamaya calisiyordu...

Amalstad'dan ayrildigi zaman, sakindi, endisesizdi... Ama, gecenin karanligi birden dort bir yammn
sarmisti ve bu kahredici sessizlik, beyninin i¢inde, ayn1 anda, bir ¢ok sorunun birden belirivermesine
yol agiyordu:

Gumborg, neden Olmiistii?... Christianborg'tan, notere telefon eden me¢hul adam, kimdi?...
Thorwald m1? Thorwald; bir hayalet veya canl1 bir insan... Ve, belki de, ikisi birden!...

"Deniz Oteli'ne geldi...

Binanin cephesinde bir tek 151k bile yoktu, yalniz, asagida, antrede, otelin miiracaat kisminda aym
zamanda Mosy6 Lindstrom'un, biiro olarak kullandig kiigiik bolme aydinliktr...

Cantasindan c¢ikarttigi anahtarla kapiyr acti, hole girdi, yiriidi... Bolmenin Oniine cekilmis
perdenin gerisinden, Lindtsrom'un, masaya egilmis silueti goriiliiyordu, biitiin hesaplar1 kendi tuttugu
i¢in, bazen ge¢ vakitlere kadar ¢alisird...

Geg saatlere kadar disarida kalmak pek 1y1 karsilanmazdi otelde... Giiriiltii etmeden merdivenleri
cikti, odasimin bulundugu ikinci koridoru yiiriidi, kapinin oniine geldi, isaret parmagin biikerek
havaya kaldirdi, sonra vazgecti-, tirkerdi uyuyorsa...

- Bak hele.. Sondiirdiin mii 151817... Anahtariyla agt1 kapiyi.

Iceri girmis, kap1yr kapanusti... El yordamuyla, elektrik diigmesini ariyordu...

- Uyuyor musun?...

Diigmeyi buldu, ¢evirdi, bir ¢itirtt duyuldu, elektrik yanmadi. "Bir ari1za... " Diye diislindii:
- Sigrid...

Uyuyor olmaliydi... Gegirdikleri, biitlin o korkung, uykusuz gecelerden sonra, rahat bir uyku
uyuyabilmisti nihayet.

Kibrit olacakt1 bir yerde... Neredeydi acaba?... Sahi, sonuncu kutu, gecen giin bitmisti...
Kiiciik bir cep lambasi olacakti, tuvaletin yanindaki bolmedi...

Sigrid't uyandirmamak i¢in, ayaklarinin ucuna basa basa ilerledi...

Durdu sonra... Garip sey: Sigrid'in, sesi, solugu ¢ikmiyor!...

Yatagin bulundugu tarafa dondii ve seslendi...

- Sigrid!...

Tuvaletin yamndaki bolmeye kostu, cep lambasim buldu, yakar yakmaz, 1ambamn yuvarlak sar1
15181, yatag aydinlatti:

- Sigrid!...

Sigrid, sirtiistii yatiyordu. Yiiziinde miithis bir korkunun ifadesi vard... Irilesmis gozleri, lambanin
15181na dimdik bakiyordu.



- Sigrid! Diye, haykirircasina, korkung bir ¢iglikla, kardesinin hala sicakligini muhafaza eden
cesedinin iizerine atildi...

Cep lambas1 yere dismiistii ve yuvarlak 15181, odanmin sonuna dogru uzamyordu. Lambanin 15181,
orada, dolabin aynasina akseden bir seyi aydinlatiyordu...

Clara, Sigrid'in viicudunu, simsiki, gégstine bastirirken, tepeden tirnaga iirperdi... Ciinkii, cep
lambasimn, yuvarlak, sar1 1si@inda, aynaya akseden bu sey; Thorwald Egsten'in yiiziiydii...
Gtliiyordu.

Giilerken, en ufak bir ses ¢ikarmuyor fakat, yari aralik dudaklar1 arasindan, dislerinin parildadig
goriiliiyordu.

- Canl1 oldugunu biliyordum... Dedi Clara...
Sigrid'i, incitmekten ¢ekiniyormus gibi, agir agir yataga birakirken:
- Canl1 oldugunu biliyordum!... Diye, ¢i1glik ¢1gliga bagirdi...

Umitsizce, imdat isteyerek, disar1 firladi sonra... Kapilar acildi. Otel sahibi, elinde bir lambayla
geldi. Clara, ona dogru atild1, gozleri irilesmis, surati karmakarisik olmustu:

- Bir adam!... Diye bagirdi: Thorwald Egsten!... Benim odamda. Kardesimi 6ldiirdii.

Bagiriyor, hickiriyor, otel sahibini kolundan yakalamus, sarsiyor, her halinden, deliligin esiginde
oldugu anlasiliyordu...

- Onun, otele girmesine gbz yumdunuz. Siz, onun...

- Otele, hicbir yabanci girmedi... Dedi. adam: Arkadasiniz da bana bir takim acayip sorular sordu
bu aksam... O da, yabancilarin otele girip giremeyeceklerini soruyordu... Aksamin sekizinden beri
bliromdan ayrilmadim... Otel miisterilerinden baska hi¢ kimse girmedi igeri...

Kalabalik, bir anda odaya doldu. Koridorun sonundaki odada oturan yasli kadin, odaya girdiginde
Sigrid'in cesedini goriince diislip bayildi. Cesetten baska higbir sey yoktu odada...

Clara, kalabaligin arasindan ¢ikti... Bakislarim odamn i¢inde gezdiriyor, hiriltili, garip bir sesle,
kendi kendine konusuyormus gibi, mirildaniyordu:

- Giiltiyordu... Giildiigiinii gordiim... Thorwald!... Aynamn i¢cinden bana bakiyordu...

Birden, kendini yere att1 ve bogazlanan bir hayvan gibi haykirmaya basladi adeta... Otelci, ogluna
dondii:

- Hastahaneye telefon et... Dedi.

~SON ~
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